面朝大海，仰望星空——记海南文昌航天发射场铜鼓岭测控团队

在铜鼓岭拍到的火烧云。

    新华网海南文昌7月4日电（张鹏、颜榆奇）铜鼓岭，滨南海，海南最东隅，其得名有东汉伏波将军马援挥师渡海遗下铜鼓之底蕴，又有骇浪击石声如铜鼓之浪漫。

    坐车穿行于群岭之间，巨大的花岗岩石随处可见，称得上“磐石无转移”的坚硬质地，竟被风雨侵蚀出一个个拳头大小的坑。

    车行至“铜鼓岭”大门口，“面朝大海 仰望星空”八个大字在阳光下闪耀光芒。这是测量站全体工作人员扎根海岛、矢志航天的凝练。

    从2010年起，他们便多次派人从西昌奔赴海南，跟踪选址和基建工作。2013年6月30日，测量站工作人员正式进驻铜鼓岭，全面投入测控点号能力形成的建设工作。在一块蛮荒之地，即将破茧而出一个崭新的测控节点，“铜鼓岭”注定要在我国航天测控史一鸣惊人。

    完成华丽蜕变的背后必然是鲜为人知的艰辛付出。

    孤悬荒岭，三面都是茫茫的海水，用水难保障成为进驻之初的主要困难之一。司机马乃峰班长说，当时他每天的主要任务就是开着消防车从山下拉水，先紧着建设施工用水，所剩无几的生活用水常常要反复使用好几遍。

    一台发电油机支撑起了当时整个“铜鼓岭”的电力供应。白天油机马不停蹄为施工供电，晚上到点就断电，大家施工后必须抓紧时间收拾准备就寝。常有工作人员赶进度忘了时间，电力一断，只好摸着黑返回生活中心的住处。

    当时的生活中心，连张床都没有，大家在空荡荡的营房里打下地铺。海南气候闷热潮湿，蚊虫滋生异常猖獗，劳顿一天后想睡个安稳觉成为了奢望。“在任务进度绝对优先于生活保障的情况下，大家始终无怨无悔，”时任该测量站主任的蔡晓阳说：“不少工作人员为了方便建设，干脆直接在机房里打地铺住下。”

    几个月后，用水用电住房等生活条件才逐步改善。大家建设的脚步始终没有放缓，一面积极推进测控设备安装调试，一面稳步开展基础建设，白天晚上忙建设，深夜凌晨抓学习成为了家常便饭。

    2013年11月，测控设备安装调试顺利完成，年底又圆满完成海南片区的综合校飞任务。

    首战告捷，能力初步形成，但是还有许多困难摆在大家面前，其中之一便是台风。台风一来，狂风暴雨，掀瓦伐木，令人不寒而栗。而有时台风中心途径铜鼓岭离开时，却又滴雨不下，十级以上的干风横扫地面将栽种的灌木草皮尽数“烘干”！大家在抗台风中总结经验，不断完善防台风应急体系，努力将损失降到最低，积极进行灾后恢复。

    然而一个更大的挑战正在悄然逼近，2014年7月，五十年一遇的超强台风“威马逊”在铜鼓岭附近登陆，对周边造成了巨大损失。而铜鼓岭上最大风力达到了十八级，固定设备方舱的钢索眼看就要支撑不住。危急时刻，一支党员突击小队冲锋在前，用背包绳相互联结，短短100多米，爬行十多分钟，拼死对钢索进行加固，这才成功地保住了设备。

    如果说台风展示的是摧枯拉朽般的爆发力，那么盐雾腐蚀则是毁装备于无形的持久力，与之较量更加考验人的毅力。

    工程师崔岩是“三防”工作的带头人，铜鼓岭上设备板及备品备件的使用寿命明显低于内陆的情况引起了他的注意。他曾专门就这一课题展开研究，并在报告中写到：“设备腐蚀问题很顽固，有时还十分隐蔽，看似光鲜的涂层之下很可能已经发生危险的质变。设备都损坏了，还怎么为航天发射保驾护航？”

    腐蚀顽固，防腐蚀工作就定期做、反复做；腐蚀隐蔽，就逐个查、挨个过……崔岩说，工作组早就有了与腐蚀拼意志耐力的心理准备。

    常年驻守在铜鼓岭，与世隔绝、与海相依，单身干部找对象成了老大难，不少人无暇照拂亲人。

铜鼓岭岗位练兵。

    副主任李松林是最早的建设者。他在山上忙工作，妻子就在山下，相距不过二十多公里，却还是好几个月才相聚一次。面对接踵而至的大项任务，为了不耽误工作，他结婚多年却迟迟没要孩子。

    某遥测设备组长李家伟在《回家那天》深情地写下这样的诗句：“妈妈，我回来了/耳边却听不到那句简单的‘回来了’/到处都不见妈妈的影踪。”为了综合校飞任务的圆满完成，加之母亲生前多次劝慰，李家伟最终没能见到母亲最后一面。他说：“母亲曾多次说要来看我发射火箭，如今我能尽的孝道便是把稳稳地将火箭送入太空。”

    傍晚，红霞浸染，沙鸥归巢，渔火升起，某雷达操作手管士磊每天都会来到高处给爱人打电话。铜鼓岭上电话信号不好，听着母子俩时断时续的声音，想象着儿子的可爱模样，管士磊的眼睛不知被泪水沾湿了多少次。即使心如刀绞，他仍一心扑在设备能力形成上，在山上一待已是第三个年头了，下山的次数屈指可数。

    岂是不念家？只是既已许国，再难许家。

    “牧箭逐星”“家”“搏”“实”，航天工作人员在铜鼓岭的花岗岩上镌刻下的这些字，让人难以忘怀。铜鼓岭的风雨可以侵蚀磐石，却侵蚀不了他们面朝大海仰望星空的信念。