新华社广州2月5日电（记者田建川 王瑞平）就地过年或返乡团聚，在常态化疫情防控背景下，每一个家庭都即将迎来别样的牛年春节。家是最小国，国是千万家，不论身在何处、做何职业，心中都交织着亲情、乡情和家国情。新的一年，有什么话想跟家人诉说，定下怎样的生活小目标？来听听三个普通家庭的“心声”。
“如果能的话，请在10分钟内马上回来，瞬间出现在我面前。”
环卫工周祝将在广州度过第四个春节，但今年春节与以往不同。此前三年，她都提前把两个小孩从广东湛江老家接到广州，逆向团聚。但今年考虑到疫情影响，她选择自己在广州过年。
“如果接孩子来广州，毕竟存在风险，节后也担心影响孩子按时上学。我很挂念孩子，但更希望他们平安。”周祝说。
春节期间是环卫工最忙的时候，广州全市环卫工的上岗率约为95%。
周祝的丈夫几年前因病离世，她离开家乡外出务工，供孩子们上学读书。两个儿子现在分别读初一和小学三年级，平常由爷爷奶奶照顾。按照有关政策，两个孩子有望今年转学到广州读书，这是周祝的心愿，也是她辛苦努力的目标。
不能和妈妈在广州一起过年，孩子们表示理解，但大儿子还是在跟周祝视频聊天时说：“如果能的话，请在10分钟内马上回来，瞬间出现在我面前。”他在期末考试时考了第四名，想让妈妈看到自己的分数和奖状。
过年前，周祝所在的单位发了大米和饼干，广州市也采取了多项措施丰富市民的节日文化生活，加强对来穗务工人员等群体的帮扶关爱。
因为操劳，44岁的周祝已经有很多白头发，但她爽朗爱笑，心态乐观。“凡事都往好的地方想，这样才有希望，明天一定比今天更好。”周祝说。
“爸爸妈妈赚钱很辛苦，我不想让他们花很多钱”
位于广东省北部山区的连南瑶族自治县金鸡村金鸡小学，180多名学生中，留守儿童超过一半。很多孩子只有在过年时，才能和父母团聚。
放寒假前，在一堂美术课上，老师让孩子们画出春节最想让父母买的礼物。四年级的曾子珊画了泡泡机、珍珠奶茶和一块蛋糕。她生日那天，在外地务工的父母没能回来和她一起过。
这些礼物，对曾子珊而言已经足够了。她在画中写了这样一句话：爸爸妈妈赚钱不容易，爸爸妈妈辛苦了。
曾子珊说，有时候看到动画片里的人喊“爸爸妈妈”，她也会跟着流眼泪。想他们的时候，就用彩笔在纸上画出来。
再过两天，在珠三角务工的爸爸妈妈就要回家了。尽管还没到他们回来的日子，但曾子珊还是会不由自主地踮着脚在门前望向村口。
“我会努力学习，用好成绩让爸妈开心。他们开心，我就会觉得很幸福。”曾子珊说。
“以后开个民宿，在家门口挣钱，还能陪伴孩子成长”
2020年6月，32岁的李冬妮走出家门到广州一家制衣厂打工。
这是她结婚后第一次外出务工。
“两个女儿大一点了，爷爷奶奶可以带，我还年轻，想出去多挣点钱，减轻老公的负担。”李冬妮说。
李冬妮一家六口住在广东省连山壮族瑶族自治县黑山村。她的老公在当地做杂工，干的都是力气活，但好在离家近，每天能回家。
“如果我有力气，我也想去搬砖。”李冬妮笑着说，出去挣的钱多一点，但陪伴两个女儿的时间就少了，这也没有办法。
腊月十九，李冬妮所在的工厂放假，她搭了顺风车回到老家。孩子们非常开心，像粘在身上一样，她走到哪就跟到哪。她给两个女儿买了同款的小裙子，母女三个在自己的小院里玩起了自拍。调皮的大女儿伸出小舌头搞怪，小院里充满欢声笑语。
在国家乡村振兴战略的推动下，黑山村依托当地独特的梯田资源，正在发展乡村旅游，村里的旅游停车场、游客中心等基础设施正在建设。
“村子发展得越来越好。我希望攒点钱之后，回到老家做民宿或者开个农家乐，既能陪伴孩子成长，又能在家门口挣钱。”李冬妮说，这是她的牛年小目标。
