有感觉的建筑,就像一个魂,勾起人很多联想。
天坛,就有着众多这样的神秘建筑,对它的想念,像存钱一样,诗人们常有的那种魂牵梦绕的感动,被它用一种零存整取的方式储藏了起来。
这里是我国现存最大的一处坛庙建筑,位于北京城南部,距今已有近600年历史,1900年被用作八国联军总司令部,还架设了轰击前门和紫禁城的大炮。洋人为掠夺财富,后来又在天坛设立过火车站。1916年袁世凯登基时,这里最后一次祭天,可惜是一场闹剧。军阀混战时期,张勋将天坛作为司令部,这里成了辫子军的大本营。1918年,天坛建设成公园,正式对外开放。
现如今,八国联军早走了,袁世凯也走了,张勋也走了。烽烟消散了,大地一片宁静。所以,有许多闲情逸致,在心头安详地荡漾,不用去管那些遥远年代里的悲怆。
赶到天坛的时候,远处的晚霞已经开始收拢它的翅膀,天坛就像一张巨大的脸,因晚霞的缘故而泛着红光,让人更感觉那份明丽和娇羞。
天坛是皇帝祭天的地方,这张“脸”好大,比皇帝自己的家——紫禁城,还大了好几倍。
祈年殿像一根巨型火柴,被大地握在手上,这是世上最无法言传的美妙等待,等待神秘的天来擦亮它。这是天坛内最宏伟、最华丽的建筑,也是想象中离天最近的地方。
祈年殿又像一支待燃的火箭,对着某颗寂静的心扉一直在瞄准,准备发射巨大的激情去打动它。
祈年殿还像一个恋爱着的青春少女,伸出来健康有力的臂膀,呼唤着一个甜甜的吻。美丽和神秘,让它周身洋溢着一种生命般的真诚感动。
祈年殿更像一位手握一大包形形色色礼品的纯真少年,四处散发着它的欢乐和祝福……
祈年殿的三层屋顶,均用深蓝色琉璃瓦铺盖,象征天色。大殿内有28根楠木巨柱支持整个建筑,中间4根最粗壮,象征一年四季;周围24根又分为两圈,内圈12根,象征一年12个月,外圈12根,象征一天12个时辰;24根合起来,又象征中国历法中一年的二十四个节气。站在殿内,仰视室顶,色彩艳丽,气势恢宏,令人驰魂宕魄。美国奥兰多的“迪斯尼乐园”有一个中国馆,就仿造了祈年殿作为中国的标志。
祈年殿的南方,隔着皇穹宇,遥遥相对,有一座圜丘坛,坛呈圆形,高5米,直径23米。坛中心是一块圆石,名“天心石”。外转共有9圈扇形石板,最中心一圈为9块,然后按9的倍数增加,第9圈共有81块。当年的皇帝们就站在圆坛的中心,虔诚地祭祀苍天。
如果站在天心石上喊一声,会听到明亮而深沉的回响,这声音仿佛来自地心,又似乎来自天空。
在皇穹宇的四周有一道厚约0.9米的围墙,你站在一端贴着墙小声说话,站在另一端的人耳贴墙面就能听得异常清晰,并且有立体声效果,这就是“回音壁”。
连接三大建筑的是南北长360米、东西宽30米的丹陛桥,此路南低北高,南北相差两米。
跨出祈年殿的大门,沿着当年帝王的足迹漫步桥上,松柏苍苍,门廊重重,越远越小,越小越远,纵目远眺,有一种从天上走下来的感觉。我不知道前边会有什么事情发生,但还是一个台阶一个台阶地走,一步一步续下我心路的下一段、下一段……一段一段加起来,便是真的人生了吧。
除“天”之外,中国皇帝还有许多神祇需要祭祀,祭祀活动成了皇帝的“重要工作”,而皇家的祭祀建筑也遍布京城各地,成为北京的一道独特风景。今日天安门东侧的劳动人民文化宫,是皇帝祭祖的地方,西侧的中山公园,是祭祀丰收神的所在。整个北京城里,北有地坛祭地,南有天坛祭天,东有日坛祭太阳,西有月坛祭月亮,而天坛最为光彩夺目、气宇非凡。
天坛把自己铺在大地上,就像铺开一张精心绘制的中国画。不知为什么皇帝那么敬畏天,把所有的美丽都堆积在天的面前,远方的树浪被风儿推开,又被风儿合拢,但是我无法看清风底下的秘密。当我走下祈年殿台阶,泪就下来了,就这样畅快而又这样莫名其妙地,下来了。
金碧辉煌的琉璃很庄严,挺胸腆肚的红墙很威武,夕阳将要熄灭的时候,我的手从一个斑驳的梦里伸出来,向着祈年殿不停地挥动,希望它能拨开灰烬似的晚霞,重新点燃那蓬生命的天火。
只是很多东西,过去了,就永远不会再回来了。只能看着它慢慢离开,像看着夕阳慢慢西下一样。
我一个人,还有我摇摇晃晃的影子,在丹陛桥上徜徉。我不知我要去做什么,只有一片朦胧的淡淡浮云,成了我复杂情绪的最美丽的背景……此时有工作人员在喊:“闭园了,闭园了。”(作者:高昌 视觉中国/供图)