编者按：
2016年1月5日，习近平总书记在推动长江经济带发展座谈会上强调，把修复长江生态环境摆在压倒性位置，共抓大保护、不搞大开发
五年来，沿江省市和有关部门有序推进各项政策措施落实落地，让呼吁已久的禁渔成为现实
根据中央部署，从2021年1月1日零时起，长江流域重点水域开始实行十年禁渔。这意味着，20多万渔民告别“江湖”，“转身”上岸
百年渔村禁渔后
禁了好，再也不用水上漂 政策好，养老生计都有保
长江一级支流九道河，在湖北省宜都市枝城镇蜿蜒汇入长江，在入口处形成一个天然渡口，称为白水渡。历史上，白水渡口曾经商贾云集，是鄂西往湖南的重要节点。
“千斤腊子（中华鲟）万斤象（白鲟），黄排（胭脂鱼）大得不像样”，万里长江以鱼肥水美闻名。靠水吃水，240多年来，渡口所在的白水港村，以鱼为生，以舟为家，耕波犁浪。
今年1月1日起，白水港人在内的20多万渔民，正式告别他们早已习惯的“水上漂”生活，退回到岸上重新出发，这是一次生活方式和生产方式的巨变。
十年禁渔，关键在渔民，难度也在渔民。
2015年3月、2019年11月，记者两次来到这个渔村采访，了解渔民们的生活状况，倾听他们的心声；
2020年12月30日，距长江流域重点水域实施历史性的十年禁渔仅30小时左右，记者再次来到这里，与渔民和基层干部拉家常、话禁渔，感受百年渔村近5年来的巨变，寻找渔民顺利上岸背后的现实逻辑。
昔日“打鱼没钱、上岸没地”
88岁的老渔民刘先向得空就会拄着拐杖，来到村里的白水渔村陈列室，静静地待上一会儿。
新落成的陈列室宽敞明亮，村民捐献的渔船渔具、捕捞工具等物件，显得斑驳沧桑。
老人满脸沟壑身形佝偻，但聊起往事，精神头儿十足。
12岁那年，刘先向开始跟着家人打鱼。父亲撒网，他划船，18岁那年，父子俩分工互换，65岁时，刘先向再也“打不动了”。
去年8月，白水港村渔船全部上岸，彻底结束了240多年的渔业捕捞史。
陈列室有一张泛黄的老照片：一条小船载着一个六口之家。刘先向回忆说，“早年间，渔民们都是上无片瓦下无立锥之地，‘一条木船一个家，船头吵架船尾拉’‘栽架子屋绑架子床，水一来就去逃荒’。直到新中国成立后，渔民生活得到根本改变，部分人在岸上建了家。”
滚钩、排刷、大缉……站在大型鱼类捕获工具展示区，刘先向说：“早些年经常有大鱼入网。一次，有人捉到一只八百多斤的鲟鱼，好几个壮劳力花了半天工夫才抬上岸。”
那时，上缴完国家的配额任务，渔民相对闲钱多，日子过得还算有滋有味，娶媳妇也容易一些。
土地联产承包后，虽然渔船从扁舟演变为木船、铁船，拉纤划桨的号子声被发动机的轰鸣声取代，麻线编织的渔网变成了三层刺网，但渔业发展速度已经比不过农业。
白水港村原党支部书记刘泽奎说，2000年以后，由于过度捕捞和环境污染，长江渔业逐渐枯竭。“我记得从2003年开始，每年春季禁渔休养，但长江里的鱼还是越来越少，常常忙活一天打不到几斤鱼。打鱼没钱、上岸没地，渔民成为当地最穷、最弱势的群体之一。”
2015年，新华每日电讯记者走访白水港发现，许多村民在江边防洪区的空地上，违规建了两层楼房，但家里普遍没什么新电器。
当时，村民鲁必华向记者反映，尽管村里让渔民在防洪区内建房，但办不到房产证。有的已成了危房，也领不了改造补贴款。自己40多岁了，一年打鱼和打零工的收入只有2万元左右，上有年逾古稀的父母，下有读小学的孩子，每月生活费至少上千元，这点收入勉强温饱。
不少基层干部也反映，由于渔民的非农身份，他们往往成为农村低保、医保、养老保险以及其他保障政策较难覆盖的地带。
不少渔民则希望，借长江经济带建设的东风，国家能一次性买断他们的渔船、渔具，同时出台合理的社会保障措施，让渔民能够转产转业、共享改革发展成果。
上岸安居乐业，再也不要“水上漂”
白水渔村陈列室隔壁是新修的渔民驿站，几位退休和灵活就业的渔民听说记者朋友来了，相约到这里来叙旧。
大家围坐在一起，很快打开了话匣子，你一言我一语，热烈地谈论小渔村这5年的变化。
“禁渔，是国家大计，是为了保护中华鲟，保护我们的母亲河。现在整个长江流域都禁渔，我们肯定要响应国家号召。你看墙上挂着我们的祖训呢。”刘泽奎威望高，率先发言。一面墙上，张贴着“以国事为先”5个红色大字。
“大伙说说，禁渔了你们的生活有啥变化，是打鱼好还是禁渔好？”记者问。
“禁了好，再也不用提心吊胆了。两年前我老伴还在江上打鱼，一起风我就心跳加快。”66岁的李启英曾和丈夫一起打鱼，1985年在长江宜昌城区江段，1岁半的儿子不小心掉进江里夭折，自此她回到岸上照顾家里。
这并非李启英第一次承受亲人被江水吞噬的痛苦。1978年10月，哥哥一家三口在打鱼时翻船身亡。一提起这些，她的眼角噙满泪水。
“还是禁渔好！如果不禁渔，这么冷的天，别人扎在被子里，我们却在水里‘扎猛子’。”58岁的渔民刘成志接过话头，“打鱼太苦了，三面朝水一面朝天，江里的船又多又大，起风起浪很危险。”
“以前一坐下来就要织网补网，现在有空了，到江边走走，打打牌，生活好多了。”渔民江代香插话道。
“以前都说渔民是捕活的（捕鱼）、捞死的（捞尸）、捡漂的（捡漂在水面上塑料瓶）、吸沉的（用磁铁收集沉在水底的废铁），现在我们是吃好的，穿好的。”村民刘义风趣地说。
“大伙儿适应岸上的生活吗？生活有没有保障？”记者又问。
“我和爱人在镇上开了水果店，收入和打鱼差不多，在岸上安全多了。”村民刘泽刚抢先说。
“我还有两年才能拿退休金，就在附近的水泥厂打零工。去年受疫情影响，只赚了两万多元，不过基本生活没问题。”刘成志说。
“枝城这几年发展得不错，工厂比较多，政府也进行了多轮培训、组织招工，只要自己想工作，没有找不到活的。”年近七旬的刘泽奎说。
2015年见到记者时，这位老书记正在为自己的养老问题发愁；而今，老两口每月能拿到3000多元的养老金。
“年纪大的有新农保、被征地农民养老保险或者最低生活补贴，现在大家更关心自己的健康，在江边绿道散散步、广场上跳跳舞。”刘泽奎笑着说。
“村里现在环境好得很，推开窗就是鸟语花香，还能看见一江清水、一片蓝天，飞机、轮船看得清清楚楚。”坐在一个角落的63岁渔民刘泽维抢着说，除了感恩国家的好政策，村民凝聚力也更强了，邻里之间有矛盾，村里就能化解。
“你看他天天笑着合不拢嘴，自己有退休金，两个儿子一个北京大学毕业，一个在外面当老板，别说多滋润了。”几位渔民笑着冲刘泽维说，“下一代再也不用当渔民了。”
白水港村党支部书记李春梅说，全村三百多名退捕渔民中，达到退休年龄的有105人，在企业单位就业的108人，灵活就业的143人。“以前渔民没有固定的收入，隔三岔五有渔民找到我反映困难，现在生活有了保障，安居乐业了，村里的矛盾少多了。”
下次来一定能看到江豚
2019年，记者第二次到访白水港村，该村所处的长江宜昌中华鲟自然保护区已开始禁捕，村民退捕上岸正在进行，百余艘被收缴征收的渔船堆成一片。
当时在村委会，记者看到一张张渔民领取上岸补助的申请表。186户渔民每户补助10万元至17万元不等，兼业渔民、专业渔民，渔船网具价值大小，也有细致评估和分类。在村委会，记者还看到10多年前下发的《关于确认被征地农民基本社会保障对象的通知》，已经被翻得又破又旧。
渔民转产上岸被认为是难中之难的“硬骨头”，白水港村为什么这么顺利？
“首先是渔民们对长江大保护的认识很到位，这里的渔民都很淳朴、素质高，心理上很支持。”宜都市农业农村局局长施春燕说。
她接着说：“此外就是党委政府政策充分保障，除了各项补助落实到位，还将渔民纳入了失地农民养老保险。现在每家基本都有一人买了保险，到龄后每月能领1000多元。当地经济发展不错，能够提供足够的就业岗位。解决了渔民的养老、生计问题，禁渔就轻松了。”
“我们正在组织成立一个18人的护鱼队，纳入公益性岗位，帮助部分没有生活保障和就业的渔民。”施春燕补充道。
渔民上岸了，但根不能丢。在白水港村，“渔民陈列室”“渔民驿站”等独具特色的渔民文化场所，丹阳渔歌，展现渔文化的舞蹈、龙灯队，让乡愁有了寄托。
记者边走边看边听，天色渐晚。临走前，渔民热情地邀请记者过段时间再来白水港。
“前几天，10多头江豚在江面上追赶鱼群。你们下次来这应该是常态了，一定能看到江豚。”一位渔民信心满满地说。
天完全黑了，江边小楼房里亮起点点灯光，不时飘出阵阵饭菜香味。村口江滩公园里，只有几艘当作景观的老渔船，似乎还在诉说这个百年小渔村的沧海桑田。（记者 李思远、王贤）
相关新闻：
