国庆50周年阅兵前，杨业功在阅兵村留影（1999年6月摄）。 12年前，一位共和国少将通过报纸、电视、广播等方式走进人们心里：为了国家的和平和安宁，在中国战略导弹部队进入跨越式发展的时候，他潜心砺剑、呕心沥血，作风严谨、一生清廉，把生命的每一分炙热都献给了导弹事业，将生命定格在59岁。将军已经远行，将军没有远走。今天，让我们再次追寻“忠诚履行使命的模范指挥员”、原第二炮兵某基地司令员杨业功的足迹。 新华社发（宋远高摄）
新华社北京８月１１日电 题：将生命镌刻在导弹阵地——记原第二炮兵某基地司令员杨业功
张选杰、李兵峰、宋开国
１２年前，一位共和国少将通过报纸、电视、广播等方式走进人们心里：为了国家的和平和安宁，在中国战略导弹部队进入跨越式发展的时候，他潜心砺剑、呕心沥血，作风严谨、一生清廉，把生命的每一分炙热都献给了导弹事业，将生命定格在５９岁。
将军已经远行，将军没有远走。今天，让我们再次追寻“忠诚履行使命的模范指挥员”、原第二炮兵某基地司令员杨业功的足迹。
使命如生命
“我守护的阵地是杨业功司令员亲自规划筹建的。”某导弹旅阵管分队指导员杨志说。
２００５年９月，杨业功先进事迹报告团走进将军的家乡湖北应城，为家乡人民作报告，改变了这名青年学子的命运。
当时作为湖北应城一中的高三学生，他聆听完报告会后，当即决定：报考军校，要成为像杨业功一样的英雄火箭兵。
２００６年，他以优异的成绩考入原第二炮兵工程学院，后来毕业分配到了本世纪初在杨业功亲自筹划下组建起来的某导弹旅。
筹建我军第一支新型导弹旅、新型导弹部队首次实弹发射……身为原第二炮兵某基地司令员，杨业功的脑子里，装满了部队训练打仗的事，总是寝不安席、食不甘味。
“战争离我们并不遥远。”杨业功经常说。他总是以“坚持与时间赛跑”的紧迫感抓战备、搞训练。
当年，为让刚刚组建的某导弹旅尽快形成战斗力，从发射阵地选建，到导弹武器列装，再到部队训练演练，杨业功都为之倾注了大量的心血和汗水，直到生命进入倒计时之际，还惦记着这支部队的发展。
２００４年６月９日，已经病入膏肓的杨业功，从昏迷中醒过来，就给时任这个导弹旅旅长的陈楚华打电话，询问旅里达标考核的情况，叮嘱他一定要把工作做细致。不久，杨业功又进入了昏迷。
３天之后，杨业功怀着对导弹部队眷恋离开了人世。
“牢记我军宗旨，坚决听党指挥。一声令下，万箭齐发；断然出手，决战决胜……”被中央军委授予“忠诚履行使命的模范指挥员”荣誉称号的杨业功，当年写的这首军歌，还在官兵中传唱。
“杨业功时刻把履行使命当作毕生最高追求的精神，早已融入到基地部队和全体官兵的血脉之中。”火箭军某基地领导说。
备战如劲弓
“杨司令员身材不高、精神矍铄，匆忙的脚步中仿佛带着风，是一心想打赢、谋打赢的军人标杆。”某导弹旅二级军士长曹海根，始终忘不了在演习任务中看到杨业功的情景。
“只有在和平时期把训练推进到极限，战时才能应付自如。”杨业功病危临终前，想的仍是“何日请缨提锐旅，决战决胜伏强魔”，激励导弹官兵一门心思琢磨好打仗的事。
当年，杨业功所在基地新建阵地分布在上万公里的许多点上。从勘察到验收，他都拿着丈量仪器一个一个地过，稍有偏差，就要返工。这种在打仗上严上加严的态度，对部队官兵产生了潜移默化的影响。
杨业功为了打仗敢于冒风险。一次，一支部队提出安全风险比较大的一个训练计划。他当即表态：“只要有利于战斗力的提高，就要大胆地干，决不能为保安全降低训练标准。作为一支部队，在提高战斗力上消极保安全，对于国家来说就是最大的不安全。”
导弹武器精密昂贵，以前训练时间和强度受到制约，为提升战斗力，杨业功亲自参与研发“缩比弹”，解决了制约部队核心能力提升的瓶颈。
杨业功不论什么时候，都要求部队来不得半点虚的，否则就要在战场上吃败仗。
有一次在演习中，一名指挥员目测了一下发射车定位情况就准备展开操作。杨业功问：“精确吗？”指挥员回答说：“差不多。”听到这个，杨业功质问：“差不多是差多少？马上重测，必须绝对精确！”
如今，“差不多是差多少”这个叩问一直在导弹部队回响。
人生如清水
今天，在北京八宝山革命公墓，杨业功的遗像前，经常能看到有人献上的鲜花和祭品。一位悼念者说：“杨将军一生清贫如洗，值得世人敬仰。”
每天，位于黄山脚下的杨业功纪念馆，都会迎来一批批前来参观的人群。馆长罗勇说：“杨业功纪念馆自从２０１２年开馆以来，已经接待了１５０多万人次。”
一位地方领导站在等比例复原的将军旧居前，深有感触地说：“将军在门楣贴上‘携礼莫入’，分明是他给自己划定的一道防线。杨业功就是一面镜子、一把尺子，需要我们经常对着照一照、量一量。”
有的人说：“杨业功一件秋衣穿了１８年，一只搪瓷碗用了３０年，作风上高标准，物质生活淡泊如水，精神追求高洁如松。”
“杨业功纪念馆是理想信念的‘营养剂’，为共产党人提供精神之钙。”一名领导干部参观纪念馆，深切感受到杨业功的高尚情怀，在留言簿这样写道。
某导弹旅政委刘仁喜清楚地记得杨业功“少说空话，多想办法，多干实事，多出成绩”这句话，多年来，旅党委每年想尽办法为兵办实事、解兵忧，每年承诺为基层办的１０件实事，件件都要答复，从不落空。
“杨司令员要求各级都要树立选人用人的鲜明导向。”刘仁喜说，全旅一直按此执行，官兵晋升、立功等敏感事情，都用成绩来说话，每年立功受奖按照程序办，最后全旅公示，没有一名官兵提出意见。
