改革开放是一个关乎中国这40年巨变的宏大命题，又是一个渗透在每个人衣食住行细节中的生活故事。在《伟大的变革——庆祝改革开放40 周年大型展览》中，我们去寻找那些和每个观众息息相关的展品。上海的半两粮票——当时凭票可以购买一块点心或者一碗小馄饨，牵动当年无数少女心的流行歌曲磁带，“豪车”配置的28寸永久牌自行车，复古的拨盘电话机……改革开放，我们的生活记录着。

　　衣：群众服装拾级而上

　　在国家博物馆北区，一道宽阔的台阶通向二层空间。当你拾级而上，仿佛通过一条时光隧道，隧道的主题是——服装。40年来的工装、军装、运动装、正装、礼服，从单色到彩色，从单一到多元，50套静态展服装和24套动态秀服装，呈现的是时代的变迁，向我们快进了一部改革开放以来的流行服饰史。

　　展区由北京服装学院师生团队承担策划执行工作。北京服装学院服装与艺术工程学院副院长杨洁介绍，改革开放之前，人们着装比较简单，款式基本上是中山装、军便装、人民装、两用衫的天下，色彩主要是蓝、绿、灰“老三色”。

　　1978年后，改革开放的春风也摇曳着人们的衣衫，喇叭裤、蝙蝠衫、棒针衫等外来的“奇装异服”得到年轻人的青睐。而随着中国纺织工业的发展，新事物涤纶服装开始流行，“的确良”衬衫、碎花裙，成为上世纪80年代时髦男女的首选。

　　不同的服装折射的其实是一代人的观念：“西装热”代表着对国际范儿的追求，宽肩服装张扬着自信风度，紧身健美裤是开放思想的体现；而蓝色白条纹的运动衫、海魂衫和回力鞋，是那个时代的文艺小清新。

　　如果说80年代是从单一走向多元，那90年代的服装则进一步与世界接轨。职业女性开始穿起套装，男士服装的商务休闲概念开始兴起。衬衫、T恤、风衣、羽绒服、羊毛衫……适合不同场合的服装类型丰富多彩；牛仔装、紧身T恤、露脐短衫、吊带背心、迷你裙……是年轻人的个性表达。

　　进入21世纪，人们物质生活无虞，回归自然、返璞归真的精神追求带来棉麻服装的回潮，挑战自我的户外运动服装成为全民装备。而随着我国综合国力和国际地位的不断提升，近年来，具有民族风格和传统文化特色的新中式服装日益受到青睐。

　　在《春天的故事》等大家耳熟能详的旋律中，展览现场还不定期举办服装秀。20余位模特身着阔腿裤、花衬衫、牛仔衣等不同时期的代表性服饰走秀，而他们手中的收音机、大哥大、吉他，也是不同年代青年最时尚的配置。

　　食：两分钟看完年夜饭

　　中国人的年夜饭，是一种独特的文化传承。信奉“民以食为天”的中国人，在这一顿饭中寄予了一年中最盛大的期待。从满足温饱到丰盛美味，再到追求营养健康，一餐一饭的细节，堪称“舌尖上的改革开放”。

　　在展览第四展区“历史巨变”的第四单元“共享改革成果 共建美好生活”，一段不过两分钟长的视频，生动展现了改革开放40年来中国人年夜饭的变迁。

　　在1960~1970年代的北方家庭中，春饼卷豆芽、一盘酱肘子就能撑起年夜饭的半壁江山，再来一把水果糖，就完成了这顿饭的甜品部分；在80后的记忆中，炸虾片是小时候的新鲜零食，而妈妈的心思都花在如何蒸好一条鱼，炖好一锅肉；到了90年代，菜不仅要好吃，还开始讲究摆盘，大白兔奶糖则取代了水果糖的地位；进入21世纪，菜越来越精致，花样越来越多，唯一不变的，可能是那盘饺子，和身边的家人。

　　90后男孩夏小杨告诉中国青年报·中青在线记者，现在过年回家，妈妈让他做的第一件事就是网购食材，龙虾、面包蟹、银鳕鱼……年夜饭越来越国际化。“想想90后都开始秃了，年夜饭也不敢大吃大喝，吃点海鲜，别让自己变油腻。”夏小杨调侃道，“妈妈作为家族饮食的总监，每年都对年度展演提出更高要求，我也得跟上她的脚步。”

　　这段视频也在网上迅速传播开来，勾起网友的记忆，“几乎一模一样”“年夜饭配春晚，再烫一壶老酒”“80后的我，炸虾片是妈妈的味道”……连南北口味之争都暂时偃旗息鼓，“虽然我是南方人，但我更喜欢吃饺子”。

　　80后姑娘林雨在这段视频前驻足，认真看完，笑称“想起了小时候的辛酸岁月”。“一年里最期待两顿饭，一顿是过年，一顿是生日。过生日时可以吃一顿烤鸡，过年就有一桌子好吃的，平时舍不得吃的都有。”林雨记得，那时候砂糖橘刚流行，但是贵，只有过年时才会买一篮子，“那种塑料编织的小水果篮子”，是林雨家的“年夜饭水果”。

　　后来，林雨长大了，年夜饭菜式也越来越丰富，鸡鸭鱼肉早就不稀奇了，天南海北的食材都可以买到，也更注重营养搭配，“越吃越讲究”。现在，在北京工作的林雨每年过年才有时间回老家，那一顿年夜饭早就吃的不仅是那几道菜，更是和家人团聚的温情。

　　住：时光博物馆讲述百姓故事

　　本次展览中有一组四合院的微缩模型，吸引了不少观众，这是中国传媒大学戏剧影视学院的宋东葵和谭泽恩两位老师，带着13名学生，历时3个多月制作而成的。模型综合史料和影视作品中的典型场景，呈现的是上世纪80年代初期，老北京大杂院内人们生活的场景。

　　“每一片菜叶都是拿宣纸染色而成，用轻土做白菜芯，再把一片片菜叶按真实生长形态贴上去；四合院的瓦是一片一片按照尺寸裁剪、上色、 做旧，像盖房子一样覆盖上去。

　　刘璇是改革开放的同龄人，看着四合院的模型，好像回到了小时候。“我是地道的北京人，原来住在东直门附近的大杂院，蜂窝煤、烟囱、黑白电视……我家都有。生火取暖、糊顶棚、冬储大白菜、炉子烤白薯馒头片、自建小厨房……我都经历过。”在刘璇的记忆中，大杂院的生活充满了家长里短的热闹、亲切。

　　刘璇说：“我是跟着时代发展潮流成长起来的，很多事情你们年轻一代可能没有感受过。那时候，排队带棉手套去买大白菜、搬蜂窝煤，用点滴瓶做西红柿酱，还有一种面粉二厂出的‘油炸方便面’，四毛钱一包，里面有个白色粉包，海鲜味，能刮奖……”

　　微缩模型只能近观，别急，展览还有一个“时光博物馆”，让你身临其境地穿越时空。“年代照相馆”真实还原当时人们郑重其事照相的场景，“奇妙时空屋”的客厅里，立式电扇，红色皮箱，搪瓷脸盆……还原记忆中的家庭场景。

　　在“时光杂货铺”，零食、饼干罐、搪瓷杯、贴纸、蛤蜊油……不大的空间装满了80后和90后的回忆，一位家长指着一只绿皮小青蛙跟三四岁的宝宝说：“那是妈妈小时候的玩具。”墙角的一台红色冰箱，是1981年为庆祝可口可乐北京厂落成，日本三洋公司赠送给中国大陆的第一台可口可乐冰箱。在那个年代，可口可乐重返中国，是改革开放的一个符号。

　　走出时光博物馆，每位观众可以打印一份属于自己出生年份的“号外”，上面记录着“我与改革开放的故事”。

　　出生于1988年的肖琛，向中国青年报·中青在线记者展示了自己的那一张：在我出生的那一年，经过6年艰苦拍摄，电视剧《西游记》拍摄完成并播出；在我10岁那一年，抗洪抢险取得胜利；在我15岁那一年，防治“非典”取得胜利；在我28岁那一年，G20峰会在杭州举行。巧合的是，肖琛的家乡就是杭州，“G20峰会是那年的大事，我84岁的外公都天天跟我说，还在会后特地去会场参观”。

　　行：28寸永久牌自行车领衔众“老物件”

　　40年来，全国居民人均可支配收入从1978年的171元增长到2017年的25947元，扣除物价因素，实际增长22.8倍。收入高了，最直观的表现可能就是家中的物件更新换代。

　　在本次展览的一个展柜中，陈列的是40年来的家庭日常用品，从“三转一响”（收音机、自行车、缝纫机、手表）到彩电、冰箱，几乎每一件展品都在观众家里出现过。根本不需要讲解员的介绍，每一位观众都有一肚子话要说，素不相识的人指着同一件展品，就能聊起来。

　　出生于1980年的周春燕是河北唐山人，看着这一展柜的老东西，觉得自己差不多都赶上了，“黑白电视、随声听、老相机……尤其是那个缝纫机，我妈妈现在还在用”。

　　周春燕回忆：“小时候，家里的随身听和相机都是从日本带回来，在当时属于比较贵重的礼物。然而，更新换代太快，大学还在用随身听，毕业后就改听CD机了；家里最早的相机是胶卷的，自己工作后买的第一个相机就是数码的了，现在，大家都用手机拍了。”

　　而在周春燕父亲的记忆中，自行车是家中当仁不让的“大件”。展柜中那一辆28寸的永久牌自行车，在当时绝对属于“豪车”。周春燕说：“那时候只能到北京来买，最有名的牌子就是凤凰和永久，得排队才能买。我姨老爷为了给我爸买一辆自行车，排了一天一夜的队。买到后运回唐山，郑重地交到我爸手里，真的太珍贵了……”

　　71岁的申桂华指着展品对中国青年报·中青在线记者说：“我家的缝纫机、黑白电视机、双卡收录机……还都留着呢。都是历史，我也不忍心卖给收废品的。”

　　堪称“古老”的双反相机、快门在镜头上的旁轴相机、数码相机、单反相机……90后男孩桂天奇熟练地向同来观展的小伙伴介绍。他从初中开始喜欢摄影，家里收藏了6台相机，“展览的这些相机我都接触过”，而到他拥有第一个自己的相机，已经是数码时代的单反相机了。

　　“相机越来越智能，可以自己测光，可以在屏幕上看效果。以前拍照全凭经验，根据光线来判断多少光圈多少快门，胶片拍错一张就废了。但看着过去的东西，觉得有些东西也是值得我们学习的，比如那个年代，对拍每一张照片的谨慎和专业。”桂天奇说。

　　（蒋肖斌）

【纠错】

责任编辑： 徐宙超