新华社兰州11月27日电 题：沙漠“孤岛”练就“火眼金睛”——记西部战区空军雷达某旅三级军士长罗万军

　　张玉清、杨进、胡勇华

　　胡杨是沙漠中生命力最顽强的植物之一。战友们说：“罗万军和胡杨一样。”

　　从山清水秀的重庆来到大漠荒原，罗万军在雷达操纵员岗位上两度获得“空军百名优秀雷达操纵员”殊荣。2017年，他被评为“空军优秀士官标兵”。

　　罗万军所在的沙漠“孤岛”雷达站，位于巴丹吉林沙漠边缘，自然环境恶劣，常年担负边境空情警戒。罗万军19年如一日守着雷达荧屏，勤学苦练成巧织雷达天网的“快手”，宛如“国之眼”凝视守望着祖国边疆的领空。

　　1999年6月，刚当上雷达操纵员的罗万军对“沙海狂暴”还没啥概念时，一天夜里狂风大作，直灌喉鼻的沙土让他第一次感受到了睡觉的烦恼。

　　想到父亲当了一辈子山城“棒棒军”，用竹棒担起的整个家，罗万军觉得这个特殊的“见面礼”不算苦。然而时间长了，罗万军才知道，驻地仅有一眼土井，含氟、铜等元素超标，战友们长期饮用，不仅牙齿稀疏变黄，而且还患有不同程度的肾结石、胆结石……

　　战友们佩服罗万军，不仅在于他在沙漠里待的时间长，更在于他在方寸荧屏间的学习精神和傲人技能。

　　雷达兵，追求的是成为更快、更准、更稳的“国之眼”。罗万军痴迷地钻研专业书。为了搞清满纸的电路图、公式表和数据，他常常废寝忘食……2000年3月，全团军事训练比武颁奖会上，团长握着总分第二名的罗万军的手说：“你是操纵员的好料，希望你成为守国卫疆的好‘钢’。”

　　19年来，这块“钢”先后换防过4个连队，20余次参加大项军事演习和演练任务，熟练掌握全旅各型雷达装备。

　　“别看平日随和，上了雷达——犟！”这是战友们对罗万军的评价。某新型雷达列装前检飞，发现一批低慢小目标，厂家技术员没太在意，可罗万军坚持认为，“开机就是战斗！装备虽然没担负战备任务，但对待异常空情绝不能有半点含糊。”空情上报不到一小时，上级通报，这是某新型航空器正在试验，并称赞：“有情必报，好样的！”

　　有一年，西北大漠“红”“蓝”体系对抗。罗万军身兼雷达操纵员和技师的“双重”角色，不仅锁“敌”于指掌，而且还排除所有装备故障。这让导演部一位将军刮目相看，刻意考了几个难题。没想到罗万军的见解让将军更加惊讶：“你对兵器、战法很有研究。”

　　旅领导看重这个“一专多能”的尖子，想让他改行当雷达技师，更利于成长进步。罗万军却回绝了：“操纵员岗位虽小，但成就了我，让我找到了人生价值，也干出了感情，越往深里钻，越感觉学不尽。”

　　“不到边关想边关，不见雷达想雷达。”这是妻子黄淑华眼里的罗万军。2016年夏，罗万军回重庆休假探家。然而适应了干燥气候的他，很难适应老家湿热的气候，身上起满了湿疹。当他回到雷达站，不久就兴奋起来，“这风沙一吹，湿疹没了，比医生开的方子还管用。”他说。

　　“他是老兵，也是小孩，雷达就是他的‘梦’。”黄淑华了解罗万军的执拗脾气，同时也“护”着他的从军梦想。

【纠错】

责任编辑： 施歌