新华社台北1月21日电（记者杨慧 章利新）“琴就是我的生活，从事任何一件事，‘只有死在里面，才能活出来，’不怕没前途，就怕研究不到位。”这是现年75岁的台湾斫琴师林立正的人生体悟。

　　他曾是渔船船长，带领船员远渡重洋，而立之年接触古琴，拜名家为师，后致力延续、提升传统斫琴技艺，推动两岸古琴音乐交流。

　　林立正的“梓作坊古琴艺术工坊”位于台北市西北郊，距离市中心20多公里，穿过蜿蜒曲折的马路，坐落在一排平房中间。

　　走进工作室，映入眼帘的是两个木质大抽屉，里面装满了三角锉、细锉、刨、扳手等上百种制琴工具，墙面一侧挂着一段福建漳州南山寺的房梁木，上方“一代宗师”四个大字十分醒目，另一侧挂着十几床未完工的古琴。

　　据林立正介绍，这块房梁木是上世纪80年代他在南山寺翻修时征得寺方同意后买下的。“这块木头年代久远，对别人来说可能没用，但对制琴者来说是上等好料，木头越久远，做出的琴板就越能与琴弦产生共鸣。”他说。

　　林立正祖籍山东莱阳，幼年随家人来台，因为家贫，高中毕业后常年出海捕鱼。如今虽已年过古稀，但对与古琴的缘起，他至今还历历在目。

　　“1974年，有位朋友想弹古琴却买不到，问我能否帮忙制作，因为我有木工和漆艺基础，就答应了。”他回忆说，动手后才发现完全不懂，对琴的厚薄、尺寸完全没有概念，只能凭照片和想象来做。

　　为制作一床好琴，林立正选择了他所知“最好的木头”——阿里山桧木。根据对古琴内部结构的推测，花了近两年时间，林立正的第一床琴总算完成了，但琴弦又该上哪去买呢？后来他辗转找到古琴名家孙毓芹，经指点才慢慢摸到制琴门道。

　　凭着对制琴的热情，林立正放弃出海，研究木质、漆性，到处寻找木头，进校园旁听木材化学、物理课程，想尽一切办法弥补短板。他坦言“当时就想着一头钻进去，没这个狂热是做不下去的。”

　　制琴是一个传承久远的行业，斫琴师向来多是密技自珍，唯恐技艺外流而被人学习超越。而在林立正看来，制琴技术属于人类，他只是幸运地发现了一些别人没注意到的细节罢了。基于将技艺传之于世的责任感，1996年他决定开班授徒，至今已培养百余名学生。

　　他回忆说，虽然第一批只有８个学生，但实现了教学相长。通过教学，他修一个琴面的时间从原来的两天缩短至两小时。“刀子下去就知道位置在哪，闭着眼睛，敲一下摸一摸就知道到什么程度了，就像大医院的小医生，熟能生巧。”他说。

　　古琴制作首重选材。“好材料要举之轻、击之松、折之脆、抚之滑，木纹要直，要达到这些条件，最起码年代要久远。”他说。

　　制作工序也很关键。林立正认为，好琴的特质首先是声音要好，其次外形雅致、结构坚固。“古琴制作需要先做好琴面再试音，试音发现哪边闷，然后从里面修，表面不动。这样才能让木头和琴弦共鸣的效果发挥到最好。”

　　他还尝试用古法改进琴的结构。“古人的心血我们不能糟蹋了。”他举例说，老木头在空气中久了会“呼吸”，夏天会吐水分，带树脂出来，日复一日，树脂越来越少，木头与弦的共鸣空间就越来越大。如果用现代技术，拿胶填满几百年好不容易“长”出来的小缝，那声音就完了。

　　1990年，时任台湾和真琴社社长的林立正赴成都参加古琴艺术交流会，两年后又率团赴大陆演出，是两岸古琴交流的先行者。此后，他还在台湾参与、主办过多届古琴演奏会，邀请大陆代表来台演出。

　　如今，他几乎每年都赴大陆参加古琴交流活动。他认为，两岸应加强在古旧材料鉴定等领域的交流合作，共同传承中华民族优秀传统文化。

　　林立正还打算去北京开工作室。他认为大陆老琴多，古材料资源丰富，他希望努力让更多古琴“复活”。

　　林立正的次子林法是他最默契的伙伴与知音。林法自幼学习古琴，曾赴北京就读中央音乐学院古琴演奏专业，毕业后在吉林艺术学院任教。他还与父亲一起制琴，开设“太古琴馆”教授弹琴。

　　就像古琴讲究温润涵蕴，对自己的艺术成就，林立正总是谦虚以对。他相信，所有坚持都是为制一床传世之琴，正如唐代制琴家雷威所言：“选良材，用意深，五百年，有正音”。

【纠错】

责任编辑： 张晴