新华社西安1月25日电（记者陈晨）大年三十，黄土高原滴水成冰。卖完了年前的最后一批豆腐，赵玉芝和儿子赶回家时，丈夫王本领正在做年夜饭。蒸丸子、黄馍馍、油糕条，一份份热腾腾的陕北小吃上桌，香味儿直往鼻子里窜。

　　“这一年从年头忙到年尾，辛苦得很，豆腐厂的生意越来越好。”端起酒杯，赵玉芝的“年终总结”简单而朴实，“新的一年，希望咱家人都平平安安！”

　　赵玉芝的新家在陕西省黄陵县双龙镇杜洛尾村，全家人刚刚搬进来两个多月。靠着卖豆腐的收入，一家人用上了暖气、热水器和抽水马桶。“过去都是烧土炉子，哪有这么暖和!”女儿王金娥笑意盈盈。

　　如果把赵玉芝一家的光景做一个对折，2009年8月是条清晰的分隔线。在此之前，一家人经营着简易豆腐坊，日子虽不算富足，却也衣食无忧。然而，2009年8月，赵玉芝在送豆腐途中遭遇车祸，由于她是“熊猫血型”，一连转了三次院都找不到合适的血源。在经历了4次手术，被下了3次病危通知书后，赵玉芝保住了命，但也失去了一条小腿，还欠下一屁股债。

　　彼时的她是家中顶梁柱。丈夫不识字，一双儿女的学费全靠她从豆腐坊里挣。突遭变故，家里乱作一团。出院4个月后，赵玉芝就倔强地装上义肢，撑起了一个家。

　　生活的艰辛没有压垮赵玉芝，却也改变了她的脾气。2015年，她家被识别为建档立卡贫困户，黄陵县煤炭稽查队的帮扶干部何晓军第一次上门，赵玉芝连杯水都没倒，话不留情：“脱贫得靠自己，你能帮我啥？”

　　“老赵苦得太久了，政策讲得再多，你得让她看到实际效益才行。”带着理解，何晓军开始跑市场、进企业，一有机会就帮着赵玉芝推介她家的豆腐。豆腐坊太小，他又帮忙申请到5万元产业扶贫免息贷款，新建了3间厂房。投产后，每天产量有三四百斤，比过去翻了一番。

　　看到干部真心实意帮扶，赵玉芝也来了劲头。“数九寒天，妈妈跟着何晓军去店头镇推销豆腐，来回100多里路，她冻得连三轮车的把子都握不住。坚持了一个月，硬是打开了市场。”王金娥说。

　　靠着这份拼劲儿，赵玉芝家的豆腐在周边几个乡镇打响了品牌。“这不奇怪，老赵做生意讲诚信。每次有新豆子供来，她全家先要试吃。有一次，供货商换了豆子品种，做出来的豆腐发红，她就连续两天倒掉了2000斤豆腐，说不能砸了牌子。”何晓军说。

　　生活的转折就此开启。2018年，在何晓军帮扶下，豆腐厂又扩建了，还上了新设备。每天产量上千斤，净收入800多元。如今，老赵和儿子每天4点起床，把豆腐装车，赶6点前要送到几个乡镇的批发市场。回家后又一头扎进厂房，泡豆、洗豆、滤渣、出浆，一直忙到下午两三点。

　　寒来暑往，风雨无阻，赵玉芝甘之如饴：“比过去轻松多了。都是自动化的机器，很多流程按按电钮就行！”靠着经营豆腐厂，一家人甩掉了贫困帽，她还注册了“玉芝豆腐”品牌。光景好了，心气儿也顺了。“现在她爱说爱笑，跟前几年比，像换了个人似的。”王本领说。

　　2019年，黄陵所在的延安市最后两个贫困县脱贫摘帽，革命圣地历史性地告别绝对贫困，赵玉芝便是延安千千万万脱贫群众中的一员。在黄陵县，当地扶持1729户建档立卡贫困户发展脱贫产业，实现有劳动能力贫困户长效稳定增收产业全覆盖。

　　小家的日子过好了，赵玉芝心系国家。“我能有今天，都是党的政策好。这几天看新闻，新型冠状病毒感染的肺炎疫情真是让人揪心啊！”团圆饭上，一家人许下心愿：“希望疫情能尽快结束，希望新的一年我们的国家风调雨顺、国泰民安。”

　　赵玉芝还有自己的小心愿：新年里能打开黄陵县城的市场，让豆花香味飘进更多人家。“还想在县城买套房，给儿子娶个媳妇哩！”她乐呵呵地说。

【纠错】

责任编辑： 黄浩