1月28日23时许，在新冠肺炎疫情防控一线不分昼夜连续工作了三天后，河南汝州市公安局三级警长程建阳突发脑溢血昏迷，被紧急送至汝州市人民医院抢救。
1月30日下午3时50分，程建阳的生命定格在了45岁。“那晚我10点走时，程队还好好的。直到现在，我们感觉程队还在身边，没有走远。”望着程建阳空空的座位，同事们始终不肯接受他已牺牲的现实。
1月25日一大早，程建阳从汝州市公安局疫情防控一线拖着疲惫的步子赶回家中。此时，妻子任红霞已将煮好的饺子摆上饭桌，16岁的女儿坐在桌旁等着爸爸。程建阳匆匆吃完饺子便去了卧室，俯身亲了亲还在熟睡的3岁半的儿子。“红霞，疫情很严峻，我得赶紧赶回局里。”程建阳又抚摸着女儿的头说，“等过几天情况好转了，我去买个小蛋糕给你庆祝16岁生日。”
回到局里，程建阳再次仔细核对相关资料，盘点手头有关疫情防控的紧要工作。程建阳作为社会治安稳定疫情防控专班的相关负责人，除了本职工作外，主动请缨坚持每天作为主带班，加入疫情防控排查一线，带领民警，连续奋战。
在请战书上，程建阳这样写道：“我愿到疫情防控一线，我将勇往直前、决不退缩。”在自己的年度工作总结中，他还写道：“警察就是战士，只有倒在自己的战位上，才是最好的归宿。”字里行间洋溢着忠诚担当。而这封请战书，却成了程建阳最后的遗言。
程建阳的同事回忆，直到他突发脑溢血昏迷的1月28日晚上，他还在不断地给大家打电话、发微信，提醒并要求每名同志，在坚守疫情防控工作中不能有丝毫懈怠。
“这么好的人怎么说走就走了呢？”1月31日，汝州市蟒川镇村民李红瑞在电话中哭着说，“俺家虽营前些年突发脑溢血到汝州住院，都是建阳帮着找大夫，还垫付医药费。要不是疫情防控离不开村子，我说啥也要去送建阳哥最后一程！”
蟒川镇是程建阳曾经工作过的地方。1996年9月，程建阳成为蟒川派出所的一名民警。李红瑞的丈夫何虽营是程建阳处理的一起治安事件的当事人。
“当时我的好友虽营和他人发生纠纷后，找到我问咋办，我就告诉他派出所的程建阳办事公道，咱找他说说看。”蟒川镇核桃园村村民任占民回忆，当时他并不认识程建阳，只是听说程建阳为人和善，秉公执法，让人服气。最终，经过程建阳调查调解，何虽营的事得到妥善解决。经过这件事，20多年来两人情同手足。
“2014年，我到蟒川派出所任所长，听到最多的是群众对建阳的好评。建阳在蟒川工作6年，与群众建立了深厚感情，他虽然调离蟒川10多年，现在村民遇到麻烦事还是找建阳。建阳打电话找我办过很多事，从来不是为自己的，全是为村民。”现任蟒川派出所所长宋文政说。
从警23年，程建阳先后荣立个人三等功1次，荣获个人嘉奖2次，多次受到汝州市、平顶山市党委、政府和河南省公安厅表彰。2017年9月，程建阳被中共河南省委授予“人民满意的政法干警”荣誉称号。
“鹰击长空，靠的是千万次振翅高飞。”程建阳的微信名叫“老鹰”。“建阳总说，假如你是一只雄鹰，人格就是展翅高飞搏击长空的翅膀。” 任红霞说，程建阳就是这样，对自己要求很严，整天忙着工作，但对别人很温和、宽容。
“我的爸爸是一个大忙人，有时一星期都见不到他，晚上，往往我睡着的时候，爸爸才回来，早上我起来的时候，爸爸已经走了。”“爸爸是一个聪明的爸爸，在他偶然闲暇的时候会给我辅导功课，非常难的题他一看就会；偶尔他也会带我去游乐场玩，但是往往刚开始玩，他就会接到电话去上班。”“爸爸很孝顺爷爷奶奶，经常给爷爷奶奶洗衣、做饭、喂饭。”
回忆起自己的父亲，程建阳的女儿泪如雨下，一张张纸上，写满了她对爸爸的回忆……
