新华社南宁3月2日电（记者陈一帆）在广西合山市河里镇河里村的街头巷尾，村委会主任韦忠宝手写的疫情宣传标语仍张贴在原处。他的办公桌上，工作簿最后一页停留在他尚未写完的会议记录……2月4日，带病连续工作8日的韦忠宝，倒在抗“疫”一线，生命永远定格在52岁。
“不在现场看着，我不放心”
大年初一早晨，韦忠宝接到镇里通知召开疫情防控工作会议，他把刚盛好的粥一放，便匆匆离开家门。那天天冷，还下着小雨，他骑上电瓶车就往外赶。
妻子潘有英早已习惯丈夫奔忙的背影。“他每天大清早出门，半夜才回家。有时怕影响家人休息，就在客厅的木沙发上将就过夜。”潘有英说，春节期间，韦忠宝只和家里人吃过一顿饭。
河里村3000多口人，外出打工回家过年的就有500人左右，韦忠宝非常清楚疫情防控形势有多严峻。在各个屯口设置24小时值守点，挨家挨户排查，宣传疫情防控知识……身为预备党员的他，冲在前头，带领村委干部、驻村工作队，奔忙在抗“疫”一线。
“没轮到他值守，他也到值守点盯着。他说过年期间返乡人员多，不在现场看着，他不放心。”潘有英说。
按照惯例，村里每年春节都会举行各种庆祝活动，村民们走街串巷、相互拜年。韦忠宝心里着急，想方设法将疫情防控知识传到群众耳中。宣传标语的方式最为简单有效，但过年期间没有广告公司接活，于是韦忠宝亲自上阵，一笔一画将疫情防控标语、通告等写在一张张红纸上，张贴在村里醒目位置。
乡村的夜里寒气逼人，韦忠宝怕同事晚上值守时着凉，自掏腰包购买一箱木炭供他们取暖。有村民带着小孩来值守点看望值班人员，他一脸严肃：“尽量少出门，特别是小孩，不安全。”
在韦忠宝带领下，村里疫情防控工作做得井井有条。截至目前，河里村无确诊病例，无疑似病例。而连续坚守8天的韦忠宝，最后却倒在了疫情防控一线。
“他的心都放在工作上”
2月1日值守的情形，村里的计生专干卢婕玲仍然历历在目。那一天，韦忠宝脸色极差，卢婕玲劝他回去休息，他却说：“不要紧，我再坚持一下。你先回家吃饭，我来值守。”
没想到，这竟然成为他站的最后一班岗。2月4日，同事们得知韦忠宝突发疾病去世的消息，震惊不已。没有一个人知道，韦忠宝已经病得如此严重。
早在去年8月，潘有英察觉丈夫脸色不对，多次劝他去看病。直到年底他才抽出时间去检查，最终被确诊为肝胆细胞癌晚期。除了陪他去看病的儿子知情，他瞒住了所有人。“胆囊炎而已，喝点中药就好了。”
韦忠宝一回到河里村，又马上投入工作。“我们都劝他多休息，他也答应每天下班就回家，但几乎每次都食言。”潘有英说。
“他的心都放在工作上。”潘有英能做的只有支持丈夫的工作，每天将中药装在保温杯里，让他带着喝。但她发现，韦忠宝经常会把中药原封不动带回家。他只说：“忙得忘了喝。”
韦忠宝在家里从不喊一声“疼”，“因为他怕我们阻挠他去工作。”潘有英红着眼眶回忆道，直到病情恶化那晚，韦忠宝回到家后，扶在床前，疼得全身打颤，一句话也说不出来。
2月4日，心系村里疫情防控工作的韦忠宝离开了人世。“离开前的这些天，他念叨的、忙的最多的就是这些事。”潘有英说。
“是群众选的我，我要对他们负起责任”
“我会努力工作，服务好大家，争取为村里多办实事……”2017年8月，韦忠宝高票当选河里村村委会主任。两年多来，他将对群众的承诺作为自己工作的初心和使命。
河里村村子大、小路多，原有的太阳能路灯大多分布在村子主干道，部分村屯一到夜里漆黑一片，不少村民晚上出行还要打手电筒。解决这一问题，是韦忠宝上任后做的第一件事。多方奔走争取资金，与村民协商用地，监督安装工作……只用了1个多月，100盏新增的太阳能路灯点亮了河里村各个角落。
“现在河里村到处都很亮，不用打手电筒也很亮……”驻村工作队队员唐新勇说着，声音一度哽咽。
河里村岑长屯至河里村主干道140米巷道、河里新街125米巷道去年刚刚完工。“原来这是两条土路，路两旁杂草丛生，只够一辆电瓶车通行，遇上下雨天，更是泥泞不堪。”唐新勇说，是韦忠宝多次奔走，与后盾单位广西北部湾投资集团有限公司协商，才获得8.5万元资助金修建硬化水泥路。
脱贫户张旺强的新家还没装修完，砖头、水泥等建筑材料堆在门前。“没想到韦主任就这么走了。”张旺强沉默许久后说，是韦忠宝给他争取危房改造指标，为他担保协调建房用地，他们一家人才能住进此前从不敢想象的平顶房。
“是群众选的我，我要对他们负起责任。”这是韦忠宝经常挂在嘴边的话。一桩桩好事实事，群众都记在心里。“只要是群众的事，他都很上心。”张旺强说。
