新华社武汉3月18日电（记者闫睿、梁建强）每当穿上防护服走进病房，看到患者状态又好了一些，是医生王洪亮觉得最心安的时候。
在武汉协和医院西院区重症病房，王洪亮（左）看望患者（3月7日摄）。新华社发
从瑞雪纷飞的哈尔滨到满目春来的武汉，这位有着24年党龄，曾参与汶川地震等多次应急救援的重症医学“老兵”，离家已经有50多天了。
当前，武汉疫情防控形势发生积极变化，但王洪亮和他的团队没有丝毫松懈。病房内，监测仪器24小时不停作响。面对所负责的重症危重症患者，他们争分夺秒守住生门：“不问归期，直到最后的患者平安出院。”
王洪亮是哈尔滨医科大学附属第二医院重症医学科二病房主任。除夕前夜，他写下请战书，正月初三随黑龙江省首批医疗队星夜驰援。入驻武汉协和医院西院区后，他们以最快速度将普通病房改造成重症病房，建立起三级医生查房、疑难病症讨论制度，为患者架起通向新生的桥梁。
2月1日是重症病区接诊首日。面对患者同一时间集中入驻，王洪亮率先冲了上去。4个小时、紧急处置近20位危重患者。走出病区，王洪亮脸上压出道道深痕。
在武汉协和医院西院区，王洪亮（右三）和患者及同事在一起（3月7日摄）。 新华社发
46岁武汉市民柯先生因呼吸极度窘迫，成为入驻重症病区的首批患者。“他和孩子同时被送入院，眼神中透出恐慌和无助。”面对年长自己几岁的患者，王洪亮安抚他说：“老兄你放心，我从黑龙江大老远来了，必须让你和孩子好好的。”
“医疗救治不只是些指标、数据，走进患者的心门，帮助放下不安、放松心情，也有助于他们更好配合治疗。”王洪亮说。
持续对症救治，柯先生的病情得到好转。“自2月1日入院起，往事历历在目。来院当天，我是个大半条命都快没了的危重病人，抱着氧气袋，无法从救护车上走下来。后续治疗中，你亲情般的安慰，给了我极大信心。谢谢你，兄弟！”在给王洪亮的手写信中，治愈出院的柯先生和王洪亮相约再见。
“患者的信任，也在给我们力量。”救治压力最重的那一段时间，经常是这边患者出院，那边新的患者就入院。有时到后半夜，王洪亮还是很难入睡，惦记着患者病情。
王洪亮经手的重症患者中，有一位是肾移植术后4年，还有一位是心脏移植术后10年。在黑龙江省首批医疗队队长焦军东指导下，团队为患者制定了“一人一方案，一变一调整”诊疗策略，将治疗端口前移，既治新冠肺炎，也保护好患者的心脏、肾脏功能。在医疗队的全力救治和精心护理下，两位患者如今都已治愈出院。
不久前，王洪亮收到一份特别礼物——“手写”锦旗，纸上写着“大爱无疆，重塑生命”八个字。出院前，患者老冯特意将这锦旗交到王洪亮手上。
“十分温暖，我们和患者是共同的战友。”自2月1日以来，王洪亮和团队已经累计收治患者102人，其中重症危重症占到90%，目前已有60多名患者治愈出院。
“当时冲在前，现在，我们将守到底。”他说。
