我叫王宁，是湖北中油环保支援武汉志愿团队领队。1月29日，正月初五，我们12个人开着五辆医废车，带着10万个医废垃圾袋从襄阳来到武汉，支援医疗废物处理。
我们运走了火神山医院第一车医疗废物
装医疗废物的专用桶是明黄色的，颜色很亮、很暖，里面的东西却充满危险。我们这个行业是“非典”后发展起来的，干这行8年，我很清楚医疗废物处理是整个防御战线最后一道关卡，必须把它解决好。不及时清运、处理很有可能造成更大范围的病毒扩散或感染。
需要我们这样专业的人来干这个专业的事。
武汉这两天街上车开始多了些，从襄阳来的那天一路几乎看不到车，看不到人。医院的医疗废物却多得感觉运也运不完。
当时的情况比我们预想的要严重得多。我们负责定点转运的医院，医疗废物暂停间不到半天就“爆仓”，而医疗废物停留的时间不应超过48小时。
武汉几个处置点当时也是超负荷运转，车都会排长队，短则半小时，长则两小时，排队等车的时候，我们经常靠着车窗就睡着了。
运送的废物中除了医护人员防护服，还包括病人的衣物、盒饭、呕吐物等。我们算得上是除了一线医务工作者之外，离传染源最近的群体之一。医生、护士分类把它们装在医废垃圾袋内，运到暂存间进行二次包扎，再放置进垃圾桶内。在不少医院，这个医疗废物暂存间离医院太平间是最近的。
害怕，但不顶上去不行，国家有难，匹夫有责。
以前很多人不了解我们这行，但是我们自己开玩笑说，抱着医废桶的时候，跟抱一个炸弹没有区别。
疫情期间，很多人逐步意识到了医疗废物的危害性，知道医疗废物需要及时处置。对于我们这个行业来说，社会的认同度会高了一些，这让我很欣慰。
火神山医院产生的第一车医疗废物是我们清运的。有一次转运途中，赶上几十台救护车拉着重症病人往火神山医院去。我们把车停在旁边，大家在车里都静静地，没人说话，就看着。
刚开始怎么运也运不完，着急
刚开始，五辆车，每个人都是一天12个小时以上的工作量，最多的时候有的医院跑了16趟。一台车可以装18个周转箱，由于运输车没有电动升降尾板，装卸这些医废垃圾桶只能两个人配合着扛，一个人上面拉，一个人下面抬，每个桶四、五十公斤，装满的桶有时候会达到七、八十公斤去扛去拽。一天干完，胳膊、腰，都感觉酸得不能动了，回去都能“秒睡”。
量大的时候，周转桶紧缺，桶里装得满满的，桶盖盖不上，我们不得不直接上手摁袋子，就怕袋子破了会很危险。有次比较急，车下的人往上抬，桶一下子倾斜，砸下来，把防护服都刮破了。
我们把医废周转桶拉回处置厂，处置点进行高温焚烧或蒸煮，再将残渣固化填埋。
每天志愿服务结束，我们还要花挺长时间消毒。这步非常关键，省不得。
高峰期的时候，医疗废弃物增加的速度比处理的速度大得多，觉得怎么运也运不完。大家那时有些挫败感，还提出来说，在卸车环节能不能协调一下，省下来时间可以多跑几趟，多拉一些。
生日愿望就快实现了
二月底，能感觉到医疗废物量明显下降。原来每天得拉五趟，现在拉两趟就够了，有时候连一车都装不满。各大医院基本实现日产日清。之前的挫败感都没了，这时候很有成就感。我的生日愿望，很快就能实现了。
2月28日，我在武汉度过了自己32岁的生日。老婆、孩子给我发了一个小视频，是老婆拉着孩子给我唱的生日歌。到晚上11点多，生日都快过去了，我才能打开手机看。大晚上的，给我看笑了，笑着笑着就哭了。
出来这么久，这个时候没能陪他们，还是觉得很愧疚。
团队里，彭洪波到武汉后没几天，就得知在襄阳的妻子确诊了新冠肺炎，孩子也因为密切接触被隔离。我们和他都非常担心，但也知道，自己如果从武汉回去也要隔离，怎么样都无法陪伴、照顾家人。而武汉也需要我们。
我那天的生日愿望和现在的愿望一样，希望疫情能够尽快结束，我们每一个人都能回到自己家人身边，过上正常的生活。
感觉愿望快实现了。
我们这批人会坚持到疫情结束。到时候，襄阳也快到吃小龙虾的季节，我们回去要好好聚一聚、喝两杯，不要再吃方便面了。有一阵忙，赶不上饭点，连续吃了一个星期泡面。我们开玩笑，说在武汉这段时间把一辈子的泡面都吃完了。（记者 刘飞、于子敬）
