新华社昆明3月26日电（记者王长山 杨静 杨牧源 胡超）51岁的藏族汉子斯那定主坐在说打湖边，拉起弦子，乐曲悠扬舒缓，婉转动听，飘荡在山间。看着湖里的梅里雪山倒影，斯那定主的思绪不自主地回到过去，他感慨着：雪山高高地耸立着，它注视着我们，也见证着我们生活的巨变。

　　雪山下的变化

　　斯那定主的家在云南省迪庆藏族自治州德钦县佛山乡江坡村说打村民小组，这个小山村生产生活方式与许多藏族村落大体相同，特别之处是说打位于世界自然遗产“三江并流”的腹地，澜沧江岸边，与充满传奇色彩的梅里雪山隔江相望，村子高处的说打湖像面镜子一样，倒映着洁白的雪山。

　　雪山圣湖、峡谷峻岭、田园牧歌……十几户人家星星点点地散落在山坡上，世外桃源一般。以前，村民世世代代生活在与世隔绝的状态中，贫穷如影相随，再美的风景也无心欣赏，那时候斯那定主拉的弦子就充满了哀伤。

　　“真穷啊！”回忆起小时候生活，斯那定主唏嘘不已。斯那定主的妈妈是裁缝，他穿的裤子是妈妈做的，一穿几年，补丁摞补丁，有时还要借给别人穿。一角钱可以买十块的水果糖是他吃到的最好东西，那种特别的香甜伴随着他整个童年，至今仍回味在齿间。

　　当年，斯那定主到乡里上学，沿着崎岖的羊肠小道，骑着毛驴，要走上半天。“不通公路，为驮东西，家家养毛驴养骡子，吃水要到山坡下背，粮食也要背，村民生活都很苦。”他说，自己13岁就回家放羊了。

　　梅里雪山一直高高地耸立在江对岸，村民心中把它当作神山，没有想到欣赏美景，也没有想到雪山会改变自己的生活。修房筑路、通水通电……党的政策像春风一样，让说打换了容颜，迎来了巨变。

　　“现在，到乡上开车40多分钟，村民家门口就是硬化路，可以通到北京；以前，一万元是不敢想的数字，现在家里赚的钱远超万元……”谈起村子里变化，斯那定主黝黑的脸庞上露出笑容。现在，除了种地、捡松茸挖虫草等，斯那定主对小组党支部书记、弦子哥、民宿业主这三个身份特别看重，这些身份让自己变化明显。

　　“弦子哥”的新作为

　　历史上，江坡村是“茶马古道”重要驿站，特殊的地理位置和文化背景孕育了绚丽多彩的民族歌舞文化，江坡村成为远近闻名的“弦子之乡”。

　　“用牛皮做弦子皮，用五角枫做弦子头，用杜鹃木做杆，用上好的渔线做弓弦。”谈到弦子，斯那定主打开了话匣：13岁时和爷爷学做弦子，唱与跳的技能源于传承也得益于天赋，到自己儿子做弦子已是第五代。

　　多道工序完成后，调音在斯那定主看来十分重要。在自家的屋顶上，微风轻拂，远处的梅里雪山熠熠生辉。他神情凝重，正对一把弦子反复调试，直到露出满意的笑容：音调好了，这把弦子才有灵魂。

　　2000年前后自己做的弦子一把才卖80元，现在好的一把能卖六七百元……靠卖弦子，去年家里增收3万多元。因会做弦子、会跳弦子舞、会唱，斯那定主被大家称为“弦子哥”，近20年做了2000多把弦子。

　　近年来，许多游客会跋山涉水到说打，来领略梅里雪山的神圣美丽，来寻找湖映雪山的宁静。到村后，这些游客在村民家里借宿和吃住，也会付一些费用。但交通不畅，条件较差，来的人并不多。

　　2017年，广东佛山的一些人士来村考察，被这里绝美的风光和淳朴的民风折服。第二年，便和德钦有关部门及村里合作成立梅里雪哒湖开发有限公司，打造民宿等产业。于是，做弦子成为爱好和副业，当好支部书记，带领大家发展民宿搞好产业成了斯那定主的主业。

　　“一开始，村民大都观望，能否赚到钱心里没谱。”斯那定主说，这是好产业，保住雪山湖泊、峡谷森林，又能带来实惠。虽然苦口婆心，但村民还是想不通。

　　没办法，斯那定主和村小组长立青都吉、会计格茸定主三人决定带头示范，做第一批“吃螃蟹的人”，让大家看到实实在在的效果。

　　三人自己请工、准备木料，公司提供钢筋、水泥沙子等建材及家具，完善供电供水排污等基础设施，斯那定主三人就在自家院子里开工。去年8月，古香古色的藏式民宿建成迎客。

　　“斯那定主为了民宿倾心倾力，十分难得。”公司常务副总经理程曦说，他多才多艺，口才好还幽默，完全可以当“音乐和艺术总监”。

　　梅里作证

　　走进斯那定主家院子，二层楼的民宿很显眼，透过大大的落地窗，对面的梅里雪山群峰一览无余。来到家里住宿的游客经常会坐在窗前沙发上，伴着一杯清茶，面朝雪山，能静静坐上半天。就是躺在宽阔的木床上，也能眼观圣洁的雪山。

　　游客由公司统筹，按照游客意愿选择农户入住，跟着农户吃农家饭，也可和农户一起上山体验捡松茸等；收益村民和公司各占50%；一年公司还给每户1万元固定收益……这种大山里没见过的经营模式渐渐走入村民心中。

　　眼见为实。在斯那定主等人的带动下，村民行动起来，分批建设藏式民宿，最后一批农户的民宿主体工程已建完，今年内说打村的民宿可全面开业。“这个是长久的产业，雪山在，它就在。”斯那定主说。

　　江坡村由说打村民小组等7个小组组成，有住户167户。近年来，各小组根据特点分别开展油橄榄、葡萄等种植业和牦牛、山羊等养殖业，开展乡村旅游业，去年人均纯收入2.66万元。

　　“2016年人均纯收入8000元，前几年更少了。”江坡村党总支书记扎史农布说，以前背水吃，现在自来水入户，以前污水直排，现在要在污水处理厂处理，以前人背马驮，现在汽车开到家门口，江坡村的变化翻天覆地。

　　除了种地、卖弦子、捡松茸挖虫草、打工、政策补助等收入外，又增加了民宿这一项，斯那定主去年家里收入接近10万元。“在村里，这还不算最多的。”他笑着说。

　　“雪山虽不会说话，但它见证着我们的生活由穷变好，还会见证我们未来的日子更好。”站在家里屋顶，看着巍峨圣洁的梅里雪山，斯那定主说。

【纠错】

责任编辑： 张樵苏