海棠一家（4月9日摄） 受访者供图
◇“从知道自己感染的那一刻起，她就和我保持两米以上的距离，回家的路上，车窗都是开着的，保持通风。”
◇“我拍摄的这些视频，不仅对妻子是鼓励，也是向那些正在与病毒作斗争的家庭传递信心。”
李婷问：“娶了我你后悔吗？”
海棠说：“不后悔，我后悔没早点认识你。”
对话出自系列短视频《那个被感染了的急诊科女护士》，曾感动无数网友。
海棠，真名蔡开海，31岁，是武汉的一名影视摄影师。1月26日，妻子李婷确诊新冠肺炎后，他一边照顾妻子，一边用摄像机记录了妻子发病、恶化、居家隔离、住院、定点隔离、回家的全过程。
海棠拍摄的系列视频，是一个武汉普通家庭抗击肺炎的样本记录，也是人们观察武汉疫情的独特窗口。《瞭望》新闻周刊记者与他对话，听他讲述视频背后的故事。
“我也开始有些怕了”《瞭望》：你的妻子是怎样感染新冠病毒的？
海棠：我妻子是武汉市中心医院急诊科护士，李文亮医生也在这家医院。在她的检测结果出来前，我都认为这件事不可能发生在她身上。
我从事影视工作，武汉遇到这么大的事，也想做点什么。妻子在抗击疫情第一线，每天穿着防护服，一干就是12小时，中间水都不喝一口。我就想拍摄她和他们医院的故事。我挺担心她的安全，以她为拍摄对象，我就可以在她身边。我跟妻子说了这个想法，刚开始她非常不愿配合，我死缠烂打一直跟着她。
1月25日晚，她说有点不舒服，我以为就是有点累。次日早上起来，一切都很正常。我和她一起去医院上班，说实话，当时我是很兴奋的。她去科里上班，我在医院内外拍摄素材。大约8:40，这个时间我记得很清楚，她给我打电话，说她中了。我一听就知道是什么事，脑子一片空白。在我的记忆里，这是她第二次说中了，上一次是她怀孕时，表现是喜悦的。这一次说中了，却是非常害怕、恐慌。
我马上去医院找到妻子，她情绪非常低落，但仍安慰我。我们找医生做了CT。这时我的拍摄已经没有办法继续下去。医生说，肺部有一块病灶，可以考虑病毒性肺炎。我当时不相信这个结果，还在想是不是医生搞错了。
这时我感觉到她的情绪进一步低落。我想她也很害怕。妻子在医院上班，曾给我讲过病毒有多么恐怖。之前我感受不到，现在看到妻子这样，我也开始有些怕了。
“只想把她照顾好”《瞭望》：为什么选择回家隔离？
海棠：当时医疗资源非常紧张，医院也没有办法帮她弄到床位，加上刚开始病情不算太严重。所以医生建议我们回家隔离治疗。回家路上，我们一句话也没有说，真的是一句话也没说。
从知道自己感染的那一刻起，她就和我保持两米以上的距离，回家的路上，车窗都是开着的，保持通风。
到家之后，她将自己关在屋里，开始自我隔离，让我不要去动她的东西，并告诉我一些隔离知识，要求我在家里也要戴口罩，不能进她的房间。我每天都会记录她的身体状况，每天都消毒。
《瞭望》：为什么在家继续拍摄？
海棠：我想让妻子住院治疗，但当时医疗资源非常紧张。我当时的想法是，将这些拍下来，让更多的人看到，可能有机会住上医院。
视频在网上播出后，真没想到会得到这么多关注，很多网友发来关心的话。我把这些给妻子看时，发现她的情绪会好一点。我每天在家里跟她说，不要怕，加油，坚持住，但我的语言显得很苍白。陌生人的鼓励对她来说却很重要，让她信心大增。有一个江西赣州的小女孩，专门给我妻子做了一个贺卡，并跟她妈妈说，要找妈妈借300元，连同自己的700元压岁钱，凑1000元钱捐给我们。妻子感动得不行，这也是我继续拍下去的原因。
后来更多人给我们留言，尤其是一些和我们有同样境遇的家庭——家人或疑似或确诊，妻子一一回复他们。我想，我拍摄的这些视频，不仅对妻子是鼓励，也是向那些正在与病毒作斗争的家庭传递信心。当时其实特别累，但我仍然坚持拍摄下去。
《瞭望》：你的视频中，有一个细节感动了很多网友，妻子不让你进房间，一直用被子裹住自己，怕你感染。你进妻子隔离的房间害怕吗？
海棠：我不害怕，也没想过害怕。每次进去，我都做好了防护措施，而且跟她保持1米多的距离，每次进去不会超过15分钟。虽然如此，妻子还是特别担心。但我觉得必须定期进去，说几句话，能让她放松一点。这样对她恢复健康有好处。我到底有没有想过被感染呢？其实那时也没有时间去想，只想把她照顾好。
《瞭望》：妻子在家隔离，最令你紧张的是什么时候？
海棠：1月26日回家隔离，大约在第5天，她的症状到了顶峰，人特别难受，高烧39℃多。那个时候她非常恐惧，我也慌了，担心她会死。想赶紧送她去医院，打了很多电话，包括120，没有人接。找他们医院，虽然是医院职工，但也没办法立即收治。
她全身酸痛无力，把自己裹在被子里，第一次泣不成声，不断地说：“我不舒服，我好难受啊。”我感觉很无力，什么都做不了，只能一遍遍安慰妻子：不哭了好不好，会好的。她不断重复一句话，“你出去，你不要离我这么近，我不要你待在里面，我传染给你了怎么办？”
后来妻子退烧。我们听说，很多人一周就好了。我想妻子应该也是这样，肯定也会好的。果真，不发烧了，症状也消失了，我们都很兴奋。2月7日，差不多第一个14天后，我们满怀信心去医院复查。谁知，医生说肺部CT还是有问题，我的心一下子掉在了地上。
“终于知道自己在对方心中的位置”《瞭望》：在家隔离期间，你精心照顾妻子的视频，感动了很多网友。你原来经常做家务吗？
海棠：那真是段艰难的日子。为了她能吃好点，我开始学着下厨。买菜、做饭、煎药、煮鸡汤，以前很少做的事情，现在都成了日常。
妻子想吃大白菜，因为出不去，我就想办法找跑腿去买；网友推荐了一位知名中医，我就按中药方子煎好了药，怕她觉得太苦，还专门带了根棒棒糖。
在家隔离时，我们度过了结婚四周年纪念日，我尽自己所能为她准备了一个惊喜：一个蛋糕，一束鲜花，还有一张“陪你去世界任何地方”的欠条。
《瞭望》：你妻子住院37天，你说心情就和坐过山车一样起起落落，那段时间一定很难熬吧？
海棠：自从她中招后，我感觉心情就像在坐过山车。开始，病情不断恶化，心都提到嗓子眼了。后来症状消失，感觉平稳许多，结果肺部CT仍然没有好转，心又掉到地上。在医院37天，核酸做了7次，第一次阴性，感觉不错，第二次又变成阳性，第三次又是阴性，第四、第五次阳性，第六、第七次阴性，一会儿好，一会儿坏，这样的结果，心情能不起起落落吗？
在家隔离十几天，住院37天，总共50多天，真的非常煎熬。
《瞭望》：这件事后，你收获了什么？
海棠：这件事对我们的生活影响还是很大的，终于知道自己在对方心中的位置。今后我们会更加珍惜彼此，珍惜生活，有什么困难，我们两人会一起面对。 （本组专题采写记者：周甲禄 余国庆 杨志刚 徐海波 侯文坤 王斯班 李伟 李思远 马原驰 郝晓江 潘志伟 方亚东）
新闻链接;
“用CT结果将这些人先收治入院”——对话武汉大学中南医院影像科副主任张笑春
