新华社南宁5月4日电 题：丁志中：动车司机室就是我的“战场”
新华社记者陈一帆、胡正航
5月3日16时09分，动车司机丁志中驾驶的G1504次列车稳稳地停靠在长沙南站站台。这是他值乘驰援武汉交路的第59趟列车。
丁志中在驾驶复兴号动车组列车（3月11日摄）。 新华社发（江晓摄）
办好动车交接手续后，丁志中打开手机，里面保存着儿子画的一幅团圆画。画上，儿子和妈妈依偎在一起，旁边写着：爸爸是超人，开火车打怪兽。
这是今年正月初七，难得休假的丁志中陪儿子在家中画的。那天，他突然接到通知：从1月31日起，中国铁路南宁局集团有限公司承接途经武广高铁、衡柳铁路永州至长沙南区段动车组值乘任务，柳州机务段成立党员突击队，号召动车司机驰援。
丁志中是湖北人，接到通知时，他毫不犹豫地报名参加，“这个时候我必须站出来，我有义务为家乡出一份力。”
丁志中业务水平高，永州至长沙南区段动车组交路值乘经验丰富，因而迅速被选为党员突击队成员。“说实话，我心里还是有些紧张。自2018年底这个区段移交出去后，我已经1年多没有接触了。”丁志中说，当时时间紧、任务重，线路情况、站场设备、值乘要求等都必须紧急培训、重新学习。
丁志中在湖南永州站站台上立岗接车（3月11日摄）。 新华社发（江晓摄）
为提前熟悉情况，柳州机务段选派丁志中带领一名司机值乘永州至长沙南区段动车组交路，他们默契配合，仔细排查线路情况，随时总结操作要领，对线路坡度等关键信息进行记录分析。
回到单位后，丁志中马上协助管理人员编制列车操纵办法和沿途各站对标提示卡，花了一天一夜，做成40页的技术资料，分发给突击队的每一位成员，为驰援列车的顺利开行提供了强有力的技术支撑。
1月31日，丁志中高质量完成首趟值乘任务。作为一名动车司机，丁志中的“战场”就在司机室。在值乘过程中，除了对接工作、报告情况，他不能随意聊天。“整趟列车能看到前方的只有司机，一手是国家财产万千，一手是人民生命安全，我必须保持注意力高度集中。”丁志中说，报告时间需要精确到秒。
为了让自己集中注意力，丁志中时刻将腰板挺直，只贴着座椅边坐；紧握着操作手柄的手，也常常因为长时间戴着手套而积满汗珠……一次值乘任务下来，丁志中戴着口罩的半张脸总是布满水汽，手指上也起了皱褶。
“我的任务是确保列车开得出、行得稳，让旅客安心出发、平安到达。”丁志中说，与一线医务人员相比，这点儿辛苦不算什么。
列车到达长沙南站后，丁志中要与另一位接班司机办理列车交接手续。下车时，他们相互点头致敬。就这样，在近100天熟悉又陌生的值乘任务中，丁志中的心里始终充满暖意，“我明白，我并不是一个人在战斗。”
由于疫情防控的需要，在驰援期间，丁志中吃住均在湖南永州站、长沙南站的行车公寓内，休息日也不能离开。他只能在完成值乘任务后，和家人通过手机联系。
一天，爱人给他发来那幅团圆画的照片，只见儿子在画上补充了“开火车打怪兽”的情节。他把这幅画保存下来，想家人的时候就拿出来看看。
“每次看到这幅画，就感觉心里充满了力量。”丁志中说。
五月已至，再过不久，丁志中就能回到家人身边了。
