“人可以一辈子不登山，但心里一定要有座大山”

　　46岁的他皮肤黝黑、长相英武，厚实的肩膀给人一种踏实和安全的感觉。

　　走进苏拉王平的办公室，办公桌背后是一幅唐卡画像，墙的另一侧是一幅壮观的雪山图景，办公桌上，摆放着一份推动四川打造“山地运动强省”“南方冰雪强省”的提案。

　　苏拉王平，这个生长于四川黑水县雪山脚下的“放牛娃”，20多年间，和他的高山向导团队带领20余万人攀登了数百座雪山，更作为队长，带领15人团队成功登顶世界第一高峰——珠穆朗玛峰，并拍摄了国内首部记录攀登珠峰全过程的纪录片《珠峰队长》。

　　如今的苏拉王平，又多了一个身份——四川省人大代表，致力于四川山地户外运动和冰雪运动的普及和推广。

　　对着墙上的雪山图，苏拉王平说：“人可以一辈子不登山，但心里一定要有座大山。”

一份承诺 一生坚守

　　苏拉王平出生于四川黑水县德石窝村八家寨。“八家寨”得名于这里仅有8户人家，与他们做伴的，是壮美秀丽的三奥雪山。

　　山寨里的孩子们很小就成了“放牛娃”，几乎没有正儿八经上过学。幸运的是，9岁那一年，正在山里放牛的苏拉王平被父亲带去县城读书，一直读到中专毕业。不出意外的话，他即将被分配到水电站，这是一份令其他小伙伴羡慕不已的工作。

　　然而，命运的齿轮悄然转动。在老家等待工作分配的那段时间，国内优秀攀登者孙斌、次落、马一桦等人来到三奥雪山进行登山考察。因为读过书容易跟外来人沟通，且常年生活在高海拔地区，熟悉地形又有着不错的体能，苏拉王平自然成为了这支队伍所聘请的30名“挑夫”之一。高山帐篷、睡袋、路绳……这些之前从未见过的登山装备和从未接触过的登山技术，仿佛为年轻的苏拉王平打开了新世界的大门。从此，登山便在他的心里深深地扎了根。

　　两个月后，马一桦在成都的商业登山公司向苏拉王平抛来了橄榄枝——作为高山向导协助客户攀登雪山。一边是家乡小伙伴梦寐以求的正式工作，一边是完全陌生和未知的世界，23岁的青年稍加思索，就背着背包，怀揣赤忱，走出了大山。

　　“那两年我收获很大，系统学习了很多攀登技术和技巧，积累了许多经验。”苏拉王平说，“有一天，我想到跟我一起长大的那帮兄弟都擅长做这件事，我一定要带他们走出来。于是，我做了一个大胆的决定：自己成立登山服务公司。”

　　2003年10月，仅有7个人的川藏高山向导协作队成立了。然而一开始的路无比艰难，没有客户，没有足够的资金，没有管理经验，仅有的几套装备破烂陈旧……创业初期的苏拉王平长期混迹于朋友家的阳台、15块钱青年旅社的床铺。前六年时间里，公司一直处于亏损状态。

　　“我无数次想过放弃，但只能咬牙坚持，因为我从一开始就没有退路。”苏拉王平说，“没有名气，那我们就去登那些难度大的、别人登不上去的山；当有游客被困在山里，我们义务组织救援队参与救援，争取让更多的人知道我们。”

　　经过多年发展和不懈努力，川藏队如今已成为国内颇具名气和影响力的登山服务公司，从只有7个人发展到拥有55个持证高山专业向导，累计帮助了超过20万人攀登数百座雪山，且无一例重大安全事故。“国内目前约有500人登顶珠峰，其中一大半曾接受我们的服务。”苏拉王平骄傲地笑着说。

　　据了解，目前川藏队的大部分高山向导是来自黑水县的藏族小伙。“我希望他们走出大山，又留在大山，更好地‘靠山吃山’。”

　　更让苏拉王平欣慰的是，队员们的思想观念也悄然发生着改变。“喜欢登山的人大多有一定经济基础和生活阅历，和他们长时间相处，队员的改变也很大。说实话，对于我们这些文化水平不高的人，出去务工大多也是从事一些较为初级的体力劳动，现在从事自己擅长且有意义的工作，人生也更有成就感和获得感。”

一部电影 梦圆珠峰

　　作为一名攀登者，梦想里不可或缺的是什么？一定是登顶一次珠峰——这座海拔8848米的地球最高峰。“其实以我个人的技术和能力，攀登珠峰应该可以更早实现，但我更渴望的是以队长身份带队登顶，而且要用镜头将全过程记录下来。”苏拉王平说。

　　念头一旦萌生便似滔滔江水。从2014年开始，苏拉王平开始筹备攀登珠峰和电影拍摄，为了激励自己和团队完成攀登世界最高峰的梦想，这个执着的男人竟想尽各种办法，把自己的手机号码、车牌尾号都变成了“8848”。

　　然而要想在零下数十摄氏度的珠峰完成全实景拍摄，难度可想而知。谁来拍？这无疑是最重要也最困难的问题。“我们不可能将专业的摄影师变成登山高手，那就只能将高山向导培养成高山摄影师。”苏拉王平说，他和队友罗日甲最初尝试用小DV在每次攀登中进行拍摄，而老师就是国外的一些优秀攀登纪录片、探险纪录片。每次拍摄完成后，会继续观摩各种拍摄手法和镜头语言，边学习边实践。通过不断的摸索，目前川藏队已培养出近10名能在高海拔雪山上边攀登边拍摄的队员，其中还有3名无人机航拍手。

　　2019年5月，由8名登山队员和川藏队7名高山摄影师组成的珠峰登山队+珠峰攀登纪录片摄制组，避开珠峰大堵车，在经历前后40多天的艰难攀登后，于5月15日全员成功登顶并安全返回，成为当年全球第一支登顶珠峰的队伍。

　　“我永远记得队长对我的救命之恩。”回忆起那次经历，既是高山向导又是摄影师的泽勇眼眶红了。“珠峰之行，我和队长负责收尾，以保证全员的安全，因此都是走在全队最后，这就间接导致我们速度最慢、氧气也消耗得最多。当我们登顶后往下撤的时候，惊险的一幕差点让我可能永远留在那里了。”泽勇说。

　　“8400米‘阳台’的位置，我在上山的时候提前把备用氧气留在了那里，但当我下山的时候，却发现氧气被人拿走了。”回想起当时的场景，泽勇还在后怕。“这个海拔，没有氧气可以说基本就宣告死亡了。但就在这时，苏拉队长只说了一句话，来，我们轮着用我的。”

　　苏拉王平的决定无疑是大胆的，稍有不慎，两人都将处于无比危险的境地。但常年的配合让他们拥有异于常人的默契：泽勇先深吸20口氧气，便无氧快速往下撤，苏拉王平则在后面跟上。到下一个点，等候在这里休息的泽勇再猛吸几下，又往下冲……在漫长的一个小时里，两人终于平安下撤到海拔7900米的四号营地。

　　“无兄弟，不登山。苏拉作为大哥和队长，在任何时候都给了我们最踏实的依靠。”泽勇感叹道。

　　珠峰回来后，经历了近三年的后期制作，这部国内首部沉浸式攀登珠峰的纪录片电影，于2022年夏天在院线公映。“纪录片在国内仍属小众，但看过电影的专家、观众都给了我们很高的评价，我很满足。”苏拉王平说，“我很骄傲我们留下了这么珍贵的影像资料。”

　　随着电影收获好评，以及多年来带领家乡兄弟们走出一条致富路，苏拉王平被越来越多人知道。近年来，他先后当选为黑水县政协委员、阿坝州人大代表、四川省人大代表，“这些头衔和荣誉，让我感到沉甸甸的责任。”

　　作为新任代表，推广四川山地户外旅游和冰雪运动发展是他努力的方向。“我们四川拥有得天独厚的旅游资源，尤其是雪山，光是阿坝州就有200多座5000米以上的雪山，如果冰雪运动发展起来了，靠山吃山的老百姓就不再仅仅靠放牦牛、下田种地生活了，他们可以有更多的选择，开民宿、卖特产、做向导，日子一定会变得越来越好。”

（新华每日电讯记者陈地）