约翰·纳什的均衡与偏执
“我一直相信数字、方程式和逻辑关系。它们总是为我指引真理。但追求了一生真理之后，我问自己，什么是真正的逻辑关系？真理又是由谁来决定？最终，我还是回到现实中，找到了一生中最重要的发现，在爱的支持下，任何逻辑关系和真理都会被发掘。”
他，走了。一个数学天才、常人眼中的疯子。留给世人的是“囚徒困境”式的非合作博弈论，对亚当·斯密古典经济学理论的直接挑战，对偏导数研究的杰出贡献，以及一个“美丽的心灵”。
他是约翰·纳什，1994年诺贝尔经济学奖得主，“纳什均衡”理论的提出者，也是一名“偏执型精神分裂症”患者。
2015年5月23日，一场意外的车祸让约翰·纳什的生命历程提前终止，但他的均衡理论和偏执人生，依然令人回味无穷。
天才的悖论
1928年6月13日，约翰·纳什出生在美国西弗吉尼亚州小城布卢菲尔德的一个富裕家庭。
小时候，他性格内向、不爱说话。但老师在黑板上演算了整个黑板的习题，他却仅用简单的几步就能解出答案。
中学毕业后，约翰·纳什进入了匹兹堡的卡耐基梅隆大学学习。
1948年，大学三年级的纳什被哈佛大学、普林斯顿大学、芝加哥大学和密歇根大学同时录取，但他最终选择了普林斯顿大学，并接受了一份1150美元的奖学金。据称，在一份有关他的推荐信中，只有一句话，“他是一个天才。”
1948年，纳什到普林斯顿大学攻读数学系的博士，那一年他还不到20岁。
当时普林斯顿大学大师如云：物理学家爱因斯坦、“计算机之父”冯·诺依曼、数学家列夫谢茨、阿尔伯特·塔克、阿伦佐·切奇、哈罗德·库恩、诺尔曼·斯蒂恩罗德、埃尔夫·福克斯……在这样一个鼓励思考、异想天开被视为天才象征的环境中，纳什的精神开始了自由的舞蹈。
21岁那一年，纳什发表了博士论文，提出了非合作博弈论——“纳什均衡”理论。
非合作博弈论一个典型的模型是“囚徒困境”：两个共谋犯罪的人被关入监狱，不能相互沟通。如果两人都不揭发对方，则由于证据不足，每人坐牢一年；若一人沉默，则揭发者会因立功而立即获释，沉默者因不合作而入狱五年；若相互揭发，则因证据确实，二者都判刑两年。囚徒无法信任对方，因此倾向于相互揭发，而不是同守沉默。两个囚徒之间的博弈，说明了为什么在合作对双方都有利时，进行合作也是困难的。
“纳什均衡”理论引出了一个悖论：从利己目的出发，结果会损人不利己。
这直接挑战了经济学主要创立者亚当·斯密的“看不见的手”理论——每个人都从利己目的出发，最终全社会会达到利他的效果。
纳什的非合作对策论，不但奠定了对策论的数学基础，之后还在商业领域得到了广泛应用。
一个疯子的精神之战
1958年，美国《财富》杂志称纳什为数学界最闪耀的明星，这一年，纳什30岁。但在这一年，纳什与数学界的圣杯菲尔茨奖再度失之交臂。
同时，妻子怀孕的消息传来，也给他带来了巨大的压力。
纳什开始出现幻听，性情大变，最终被诊断为妄想型精神分裂症。
“在他高大自信的外表下，隐藏着另一个自己：极度焦虑、自我怀疑甚至是恐惧。”当时外界曾如此描述纳什的状态。
但他一度否认自己患有精神疾病，甚至因为拒绝接受入院治疗而与妻子离婚。
纳什第一次入院时，医生给他大量注射胰岛素，让他陷入昏迷状态，希望他回归理性，不再疯言乱语。但在病情最严重的时候，他甚至把自己想像成苏联间谍，有人在到处抓他。
第二次入院后，他明确表示拒绝接受任何药物治疗，因为药物治疗只会让他头脑迟钝，不能思考任何问题。
于是，他成了一个穿着红跑鞋在普林斯顿大学的数学大楼里四处游荡的“幽灵”。
他的脑海中不断幻化出各种敌人，从他口中不断蹦出强权政府、阴谋战争、宗教暴力乃至外星人等假想敌。
约翰·纳什被迫在自己的精神世界中开始了一场“战争”。当时，没有人能知道，那里的战争有多激烈，也没有人能想到，有一天战争会结束。
在正常人眼中，纳什是一个患有精神疾病的天才。但诺贝尔委员会却多次因精神问题将他拒之门外，尽管一些人说不给他应有的奖章“是一个巨大的错误”。
30年后，纳什的身体慢慢康复，行为开始正常。
1994年，纳什66岁时，与其他两位博弈论学家一同获得了诺贝尔经济学奖。
他说：“它（诺奖）改变了我的一切。”
后来，纳什甚至可以用调侃的语气说几句大实话：“第一，希望获奖以后能够提高自己的信用评级，因为很想办张信用卡；第二，本来应该说很高兴与别人分享奖项，但希望获奖的只是自己，因为真的很缺钱；第三，自己因为博弈理论获奖，但博弈理论就像内涵丰富的弦理论，世界希望其能发挥作用。”
美丽心灵幻与真
21岁时，一份只有27页的博士论文令他名声大噪；23岁时，担任麻省理工学院的讲师；30岁时，精神失常；66岁时，获得诺贝尔经济学奖。约翰·纳什跌宕起伏的一生，满足了一部好莱坞大片所需的所有元素。
2001年，由纳什生平故事改编的电影《美丽心灵》上映，电影一举获得8项奥斯卡奖提名。这样一部悲天悯人的电影，拉近了普通人与一个数学家之间的距离，令更多的人知道了纳什的名字和他的故事。
这部经典电影中，以纳什为人物原型的主人公罹患精神分裂症，游离在幻与真之间，却被普林斯顿大学的同事们和妻子艾利西亚接纳、包容，终成一代大师。
“每次看的时候，心里并不好受”。纳什认为这部电影取得了极高的艺术成就，有助于人们理解与尊重患有精神疾病的人，但他也承认，“电影美化了他”。
事实上，《美丽心灵》刻意隐去了这样一些细节：纳什曾是一名同性恋，曾因做出有伤风化的事被辞退。
纳什的初恋是对同性的暗恋，他曾亲吻过自己的同性好友。约翰·纳什为兰德公司工作期间，曾经对舍友、数学家约翰·米尔诺做出挑逗动作，后来，事情被揭露，纳什因此丢掉了在兰德公司的工作。
真实的纳什，或许“更招人讨厌”。他的一名女同事说，纳什“傲慢无礼，爱夸耀，非常自私，以自我为中心”，但普林斯顿大学的同事们总是“尽量忍受他”。为什么呢？“只因他的数学才华实在出众。”
还有，纳什曾与女护士埃莉诺·施蒂尔恋爱，不过在其怀孕后，纳什却因两人悬殊的社会地位而刻意疏远她。孩子出生后，纳什拒绝在儿子出生证的“父亲”一栏填入自己的名字，直到孩子6岁时，才偶尔前去探望，后来也没有尽到父亲的责任承担抚养费。
几十年间，纳什干过不少“疯狂的事”，包括从麻省理工学院辞职，提取养老金远遁欧洲，一次又一次抛弃同事们好不容易为一个精神病患者谋得的名校职位，逼得妻子艾利西亚丢下初生的儿子追赶满世界乱跑的丈夫……
随着精神分裂症恶化，纳什常在校园里游荡并自言自语，还老是打电话骚扰同事。令人惊讶的是，同事们总是一再容忍纳什，耐着性子听他在电话里絮叨。
后来，艾利西亚也不忍心对纳什袖手旁观，在影片《美丽心灵》上映的同一年，两人复婚。纳什说：“我一直相信数字、方程式和逻辑关系。它们总是为我指引真理。但追求了一生真理之后，我问自己，什么是真正的逻辑关系？真理又是由谁来决定？最终，我还是回到现实中，找到了一生中最重要的发现，在爱的支持下，任何逻辑关系和真理都会被发掘。”
有人说，如果没有妻子和同事们的“拯救”，纳什早已在街头讨饭，或是被关进精神病院里。
现实世界对纳什的宽容，比电影里的更震撼人心。
纳什眼里的美元
1959年，纳什精神失常后在欧洲游荡的九个月里，曾数次去当地政府求助，希望放弃美国国籍。作为一名美国人，他对瑞士人说：“美国的体制根本上是错误的。”这在当时听起来确实很疯狂，但现在看来，这一疯言乱语未必不是先知的预言。
美联储大力推行量化宽松时，纳什曾一针见血地指出，“QE3就是加大马力多印美元钞票，造成美元贬值，带来通货膨胀问题。”
他甚至对美元作为“世界货币”的地位提出质疑。他曾对《环球》杂志记者说：“历史上，美元出现过很多的问题，尤其是在美元的发行与黄金储备脱钩后。现在应该采取一些更好的措施，改变这一现状。应当找到一种各个国家都愿意使用的货币等价体，比如黄金。”《环球》杂志记者/邬眉 杨舒怡
